Parte 3 — Il suo desiderio
Qualche giorno dopo, una donna di un’organizzazione che si occupa di realizzare i desideri degli ospiti ha fatto visita a Ethan.
Lei avvicinò una sedia al suo letto.
“Se potessi scegliere una cosa davvero speciale da fare, Ethan, qualsiasi cosa tu voglia, cosa sarebbe?”
Mi aspettavo che mi chiedesse di incontrare un giocatore famoso.
Forse sceglierebbe un viaggio costoso.
Oppure qualcosa di enorme e straordinario.
Ethan rispose immediatamente.
“Una partita di calcio.”
Ha nominato la sua squadra preferita.
Poi aggiunse, quasi come se dovesse essere ovvio:
“Con mamma e papà.”
Chris gli strinse la spalla.
“Ovviamente, Capitano.”
La donna rise.
Nelle settimane successive, l’organizzazione ha collaborato con i medici di Ethan per organizzare tutto: trasporto, posti a sedere accessibili, assistenza medica e tutti i dettagli necessari per rendere possibile la giornata.
Io e Chris pensavamo di conoscere l’intero piano.
Non l’abbiamo fatto.
A quanto pare, Ethan aveva fatto un’altra richiesta mentre eravamo fuori dalla stanza.
Non aveva idea che qualcuno avesse intenzione di farlo accadere.
Il giorno della partita, ho capito la sua scelta nel momento stesso in cui siamo entrati nello stadio.
Ethan si fermò appena oltre l’ingresso.
Migliaia di voci riecheggiavano nei corridoi di cemento.
I fornitori hanno chiamato.
La musica rimbombava dagli altoparlanti.
I tifosi con le maglie della squadra ci sfilavano davanti da ogni direzione.
Chris si sporse in avanti.
“Troppo, Capitano?”
Ethan scosse la testa.
Aveva gli occhi spalancati.
“È fantastico, papà.”
Poi raggiungemmo lo spiazzo che si affacciava sul campo.
Ethan si fermò di nuovo.
Per mesi, il suo mondo si era progressivamente rimpicciolito.
Camere d’ospedale.
Sale d’attesa.
Schemi di assunzione dei farmaci.
Appuntamenti dal medico.
Viaggi di ritorno a casa prudenti.
Ora il mondo davanti a lui era immenso.
Un prato di un verde brillante si estendeva sotto i riflettori dello stadio.
I veri giocatori hanno attraversato il campo di corsa.
I caschi lampeggiavano.
Migliaia di persone hanno esultato insieme.
Ethan sorrise come se qualcuno avesse aperto una porta che credeva chiusa a chiave per sempre.
Ha fischiato insieme alla folla.
Gridò finché la voce non gli divenne rauca.
Ha mangiato mezzo pretzel, poi ha rubato diversi morsi all’hot dog di Chris, insistendo sul fatto di non avere fame.
E ho fotografato quasi tutto.
A un certo punto, Chris si è sporto in avanti.
“Sei stanco, Capitano?”
“NO.”
“Freddo?”
“No.”
“Hai bisogno d’acqua?”
“Papà.”
“Che cosa?”
“Guarda la partita.”
Chris rise.
“Sto osservando.”
Ethan lo indicò.
“No. Tu mi stai guardando mentre guardo la partita.”
Il sorriso di Chris svanì per un solo istante.
Poi Ethan si voltò di nuovo verso il campo.
Ho scattato un’altra foto.
All’epoca non capii cosa nostro figlio stesse cercando di dirci.
