Maria ci ha detto i loro nomi e le loro età: Camila (8), Diego (6), Sofia (4) e la piccola Maria (2). Poi ha pronunciato la frase che è rimasta impressa nel corridoio: Nessuno vuole quattro bambini in una volta. E di certo non bambini che stanno perdendo la madre e il cui padre non c'è.
Camila (8): si assume le sue responsabilità, protegge i fratelli
Diego (6): sensibile, osserva tutto attentamente
Sofia (4): ha bisogno di vicinanza e sicurezza
Maria (2): si aggrappa alle routine e a un peluche
Camila fece un passo avanti. C'era qualcosa di fin troppo adulto nei suoi occhi: "Ci separerete?" chiese. "Se è così, me ne vado. E porto con me anche gli altri. La mamma ha detto che resteremo insieme."
Mi inginocchiai accanto a lei. "Non siamo qui per separarvi", dissi. "Siamo qui perché vostra madre ci ha chiesto di venire."
Poi guardai Maria e fui sincero: Non siamo ricchi. Non siamo sposati. Abbiamo tatuaggi, barba, stivali da motociclista e lavoriamo nell'edilizia. Ma abbiamo la fedina penale pulita, siamo veterani e sappiamo cosa si prova a perdere tutto.
Tommy ha ribadito quanto già detto dall'assistente sociale: ufficialmente non era possibile. "Ma le regole si possono rivedere", ha aggiunto. "Se volete che lottiamo per i vostri figli, lo faremo."
