L'assistente sociale al telefono non lasciò spazio a dubbi: due uomini single sulla cinquantina, senza alcuna esperienza genitoriale, non potevano semplicemente prendersi cura di quattro bambini. "Non è una questione personale", disse. "Queste sono le regole."
Ciononostante, Tommy ed io ci ritrovammo nel corridoio di un centro di accoglienza della contea alle 23:00 di un martedì sera, ancora impolverati per il lungo viaggio. Avevamo percorso oltre 1.200 miglia perché non volevamo sentire la supplica di una madre da qualcun altro.
Conoscevamo quella donna solo da tre giorni, o meglio, il suo nome. Sua sorella aveva chiamato il nostro club di motociclisti veterani. C'era un tremito nella sua voce che avrebbe ammutolito anche gli uomini più duri: sua sorella era gravemente malata, il tempo stringeva. Quattro bambini, tutti sotto i nove anni. Il padre era in prigione. E ora i fratelli rischiavano di essere separati e affidati a diverse famiglie affidatarie.
"Ci sta implorando di lasciare i suoi figli insieme."
