PARTE 1
«Signore, con quella bambina addormentata e quei fiori rovinati, forse le converrebbe cercare un motel più economico un po' più avanti.»
Ethan Vance si bloccò davanti al bancone di marmo del Grand Regent Hotel, nel centro di Chicago. Sua figlia di sei anni, Lily, dormiva sulla sua spalla, con un mazzo di rose rosse che gli pendeva dalla mano.
Rimase in silenzio, non perché l'insulto non lo avesse ferito, ma perché Lily era esausta per il volo in ritardo da Denver. Si impara a ingoiare l'orgoglio quando un bambino stanco finalmente si addormenta.
«Ho una prenotazione», disse Ethan a bassa voce. «A nome di Ethan Vance.»
La receptionist, Patricia, lo scrutò: giacca di pelle consumata, barba incolta, zaino logoro, occhi stanchi. Accanto a lei, un'altra impiegata di nome Karla incrociava le braccia.
Patricia digitò: «Niente qui.»
«La prenotazione è stata fatta tramite la sede centrale», disse Ethan. «Potrebbe controllare il blocco executive?»
Karla ridacchiò. "La gente pensa che, discutendo abbastanza a lungo, una suite di lusso apparirà magicamente."
Patricia aggiunse: "Siamo al completo. Provate in uno degli ostelli economici vicino all'autostrada."
Ethan mantenne la calma. "Mia figlia ha bisogno di un letto. Per favore, ricontrollate."
Nessuna delle due donne conosceva la verità.
Il Grand Regent apparteneva a Ethan.
Era uno dei sette hotel di lusso che la società aveva costruito in undici anni. Spesso lo visitava senza preavviso, vestito in modo semplice, solo per osservare come il personale trattava gli ospiti comuni.
Prima che potesse chiedere di nuovo, una cameriera uscì da una porta laterale con degli asciugamani piegati. Sul cartellino c'era scritto Lupita.
Vide la bambina che dormiva, le rose piegate e il modo in cui le receptionist guardavano Ethan.
"Ha controllato la scheda aziendale secondaria?" chiese Lupita con gentilezza. "A volte le prenotazioni executive non compaiono nella prima ricerca."
Karla sbottò: "Torna al tuo piano. Questo non è il tuo appartamento."
Lupita non si mosse. "Un padre stanco con un bambino piccolo addormentato è un mio problema se lo lascio ad aspettare nella hall."
Patricia ricontrollò.
Il suo viso impallidì.
"Suite 904", sussurrò. "Prenotazione aziendale. Confermata due settimane fa."
Lupita guardò le rose. "Sono bellissime, signore. Sono per qualcuno di speciale?"
Ethan abbassò lo sguardo. "Mia moglie. Domani saranno tre anni dalla sua scomparsa."
Il viso di Lupita si addolcì. "Mi dispiace tanto. Lasciatemi trovare un vaso. Fiori come questi non dovrebbero essere lasciati appassire."
Mentre si allontanava, Karla mormorò: "Ecco perché non bisogna dare troppa libertà al personale delle pulizie. Stanno iniziando a pensare di essere i padroni di casa."
Ethan alzò lo sguardo.
"Ripeti quello che hai appena detto." PARTE 2
