Un mese dopo, Tamara Sergeevna arrivò senza preavviso il sabato mattina.
Telefonò quando era già davanti al portone e pochi minuti dopo aprì la porta con la propria chiave.
Fece il giro dell’appartamento, guardò in cucina e nell’unica stanza, poi si fermò vicino alla finestra.
— Queste tende vanno cambiate.
E il divano lo porterò nella casa di campagna.
Tanto voi dovrete comprarne uno nuovo.
— Non abbiamo intenzione di comprare niente adesso.
— E dopo il matrimonio dove farete sedere gli ospiti?
— Per ora su questo divano.
Tamara Sergeevna chiamò suo figlio.
— Pasha, spiegaglielo tu.
Devo essere io da sola a fornirvi tutto l’appartamento?
Da parte mia ci sono le pareti, la ristrutturazione, la cucina, il fornello.
E da parte di Darja cosa c’è?
— Da parte mia ci sono io, — rispose Darja.
— Pasha sposa me, non il frigorifero dei miei genitori.
Pavel fece una smorfia.
— Evitiamo.
Dopo che sua madre se ne fu andata, chiese a Darja di non aggrapparsi a ogni parola.
— Mamma vuole solo che sia tutto equo.
— Allora paghiamole un affitto con un contratto e così non le dovremo niente.
— Perché portare tutto all’assurdo?
Se viviamo qui per un anno possiamo risparmiare quasi mezzo milione.
Era vero, e Darja cedette di nuovo.
Si misero d’accordo: avrebbero comprato i mobili soltanto con i propri soldi, non avrebbero chiesto nulla ai genitori e Pavel avrebbe parlato personalmente con Tamara Sergeevna.
Qualche giorno dopo disse di aver sistemato tutto.
Due settimane prima del matrimonio, i genitori di Darja invitarono i futuri sposi a cena.
Il padre disse che lui e sua moglie avevano preparato centottantamila rubli come regalo per la figlia.
— Ve li trasferiremo dopo la registrazione.
Li spenderete come volete.
Pavel li ringraziò, ma quella sera in macchina chiese:
— Sono sicuri di non voler dare di più?
Darja si voltò verso di lui.
— In che senso?
— Mamma pensava che i tuoi si sarebbero occupati almeno di una parte degli elettrodomestici.
— Avevi detto di aver parlato con lei.
— Ho parlato.
Ma lei pensa che centottantamila rubli, rispetto a un appartamento, siano una cifra poco seria.
— Lei non ci regala l’appartamento.
Pavel tamburellò le dita sul volante.
— Dash, viviamo lì senza pagare l’affitto.
— Perché è stata una sua proposta, non una condizione del tipo: vivrete qui solo se i miei genitori comprano i mobili.
— Nessuno sta parlando di cifre enormi.
Darja avrebbe ricordato quella frase più tardi, all’ufficio di stato civile.
## Quaranta minuti prima della registrazione
Quella mattina Darja si preparò a casa dei suoi genitori.
L’abito era stato ritirato in anticipo dall’atelier, dentro una custodia, ed era stato appeso all’anta dell’armadio per non sgualcirsi.
La madre l’aiutò a chiuderlo, il padre chiamò una macchina.
Nessuno parlò di soldi.
Arrivarono all’ufficio di stato civile in anticipo.
Pavel e sua madre arrivarono una decina di minuti più tardi.
Tamara Sergeevna fece i complimenti a Darja per il vestito e si comportò in modo così cordiale che Darja pensò che almeno quel giorno non ci sarebbero state discussioni.
Poi Tamara Sergeevna si avvicinò a suo padre, tirò fuori il telefono e aprì una nota.
Nella lista c’erano una cucina nuova da duecentodiciottomila rubli, un frigorifero da settantunomilanovecento, una lavatrice da cinquantaduemila, un divano, un materasso, un tavolo con sedie, tende e diverse altre cose.
La somma totale era di seicentododicimilaquattrocento rubli.
E una cucina nell’appartamento c’era già.
Tamara Sergeevna aveva deciso di sostituirla dopo il matrimonio perché quella vecchia, secondo lei, «non ci stava bene».
— Non pretendo tutto oggi, — spiegava al padre di Darja.
— Ma almeno quattrocentomila si possono trasferire adesso, e il resto più avanti.
Il padre le restituì il telefono.
— Io non trasferirò niente.
Questa discussione l’abbiamo già chiusa.
— L’avete chiusa voi.
Io no.
— È il suo appartamento.
Se vuole cambiare cucina, lo faccia con i suoi soldi.
Tamara Sergeevna alzò la voce:
— Quindi mio figlio dovrebbe sposare una ragazza che arriva senza portare assolutamente niente?
Darja si avvicinò.
Pavel la seguì.
— Tamara Sergeevna, i miei genitori non le devono niente.
— Non sto parlando con te.
— Ma si sta parlando di me.
Tamara Sergeevna guardò suo figlio.
— Spiegaglielo finalmente.
Non ho tenuto questo appartamento per tanti anni per degli estranei.
Pavel disse piano:
— Mamma, non è il momento.
— E quando sarebbe il momento?
Dopo che diventerà tua moglie e comincerà a comandare qui?
Darja aspettava da Pavel una frase semplice: i suoi genitori non erano obbligati a comprare niente a nessuno.
Ma lui disse altro:
— Dash, entriamo, registriamo il matrimonio e stasera discutiamo tutto.
Non possiamo fare una scenata adesso per dei mobili.
Tamara Sergeevna si voltò verso Darja:
— Senza dote non sei all’altezza di mio figlio! — dichiarò la futura suocera.
Darja rimase in silenzio per alcuni secondi, poi guardò Pavel.
— Anche tu la pensi così?
— Io penso che questo non sia il posto per litigare.
Stiamo insieme da tre anni, tra mezz’ora ci sposiamo.
Mamma si è scaldata, anche tu.
Entriamo nella sala e poi ne parliamo con calma.
In quel momento uscì dal corridoio un’impiegata dell’ufficio di stato civile e chiese alla coppia di prepararsi alla registrazione tra pochi minuti.
Darja guardò le porte della sala, i suoi genitori, Pavel.
Poi si tolse l’anello di fidanzamento.
Si incastrò sull’articolazione e dovette ruotarlo leggermente con le dita prima che scivolasse via.
Lo porse a Pavel.
— Io non entro da nessuna parte.
Lui non prese subito l’anello.
— Stai dicendo sul serio?
— Sì.
— Per una frase detta da mamma?
— Perché da tre mesi mi chiedi di sopportare finché lei non si calma.
E adesso vuoi che prima diventi tua moglie e poi scopra quanto i miei genitori vi devono.
Alla fine Pavel prese l’anello.
Darja si avvicinò all’impiegata dell’ufficio di stato civile e disse che aveva cambiato idea e che la registrazione non avrebbe avuto luogo.
La donna chiese con calma se fosse una decisione definitiva e li invitò a spostarsi per non ritardare la coppia successiva.
Pavel cercò ancora di convincere Darja a parlare senza i parenti presenti, ma lei rifiutò.
Il matrimonio civile non venne registrato.
Darja si mise il cappotto sopra l’abito e uscì dall’edificio insieme ai suoi genitori.
## Dopo l’ufficio di stato civile venne fuori l’ultima cosa
Non andarono al ristorante.
I genitori si occuparono di cancellare tutto ciò che era ancora possibile cancellare, mentre Darja si cambiò a casa e quasi fino a sera non aprì la chat.
Pavel le aveva mandato diversi messaggi.
Prima le chiedeva di sentirsi al telefono, poi scrisse che sua madre aveva torto e che lui aveva già litigato con lei.
Un’ora dopo aggiunse: «Però anche tu potevi evitare di farlo davanti a tutti».
Darja rispose soltanto la sera:
«Devo riprendere le mie cose dall’appartamento.
Quando sarai a casa?»
Pavel le propose di venire il giorno dopo.
Nell’appartamento tutto aveva il solito aspetto.
Gli asciugamani erano appesi allo stendino, le sue scarpe da ginnastica erano vicino all’ingresso e sul tavolo della cucina era rimasto un barattolo di caffè.
