«Immagina di essere mio figlio», implorò l'anziano, ignaro di essere un milionario.
«Per favore, anche solo per pochi minuti, immagina di essere mio figlio».
Adrián Montenegro osservò l'anziano con la stessa attenzione che avrebbe dedicato a esaminare un contratto prima di firmarlo.
L'uomo rimase seduto su una panchina fuori dalla residenza dei Los Arrayanes, in una tranquilla strada di Coyoacán. Indossava una giacca grigia consunta, scarpe lucidate con cura e una sciarpa blu che sembrava un po' troppo chiara per quella mattina di dicembre.
Adrián aveva 53 anni e dirigeva una delle più importanti imprese di costruzioni di Città del Messico. Era abituato a incontri con investitori, proprietà multimilionarie e decisioni che potevano trasformare il volto di un intero quartiere.
Tuttavia, non era abituato a sentirsi chiedere da uno sconosciuto di fingere di essere suo figlio.
«Credo che mi stia scambiando per qualcun altro».
«No, signor Montenegro. Sono tre giorni che aspetto questo».
Adrián strinse più forte la sua valigetta.
«Come fa a sapere chi sono?»
«La sua foto era sul giornale che parlava del restauro del Teatro Imperiale. Inoltre, mi hanno detto che a volte passa di qui nel pomeriggio.»
Era vero. Dalla morte della moglie, Adrián vagava senza meta dopo il lavoro. Se tornava a casa troppo presto, trovava un tavolo per due, un pianoforte inutilizzato e il silenzio di una cameretta per bambini vuota.
«Perché le serve un bambino?»
L'anziano abbassò lo sguardo.
«Mi chiamo Eusebio Robles. Ho 79 anni e vivo qui con mio fratello minore, Samuel. Soffre di una malattia che gli sta rubando la memoria.»
Adrián guardò l'edificio.
«Alzheimer?»
Eusebio annuì.
