PARTE 2
Rodrigo cercò di riprendere il controllo alzando la voce.
"Questo è irrispettoso. Mariana è appena morta, e tu vieni qui a fare accuse assurde davanti a tutti."
Mia madre si alzò in piedi, tremando.
"Accuse di cosa, Valeria?"
Non risposi subito. Guardai la bara di mia sorella. Mariana era sempre stata più dolce di me, più fiduciosa, più capace di perdonare. Le piaceva credere che le persone potessero cambiare. Persino Rodrigo. Soprattutto Rodrigo.
Quando si sposarono, lui non aveva molto. Un piccolo ufficio, molti debiti e un falso senso di sicurezza che scambiava per fascino. Mariana, d'altro canto, aveva un'attività di pasticceria che aveva costruito da sola nella cucina di mia madre. Torte nuziali, buffet di dolci, ordini aziendali. Non era milionaria, ma aveva clienti, risparmi e una reputazione impeccabile.
Rodrigo è entrato nella sua vita come quegli uomini che promettono di proteggerti mentre in realtà stanno tramando per distruggerti.
Prima si è occupato delle sue finanze "così che lei potesse stare tranquilla". Poi l'ha convinta a registrare l'attività come società. Dopodiché, ha iniziato a parlare di investimenti, appartamenti in vendita sulla carta, contatti in banca, opportunità imperdibili.
Mariana mi chiamava sempre meno.
Quando finalmente mi ha chiamato in lacrime, era già incinta.
"Va bene", mi ha detto quella sera, "credo che Rodrigo stia spostando soldi senza dirmelo. E c'è qualcosa di peggio... Ho trovato dei messaggi con Fernanda."
Le ho chiesto di venire a casa mia. Ha detto che non poteva. Che Rodrigo si comportava in modo strano. Che la stava spiando. Che le aveva cambiato la password del conto bancario, la password della posta elettronica e persino la password della telecamera di sicurezza.
Due giorni dopo, Mariana è caduta in casa.
Questo è quello che ha detto Rodrigo.
Che si era sentita debole. Che era scesa al piano di sotto. Che lui non c'era. Che quando è arrivato, era già troppo tardi.
Tutti pensavano fosse una tragedia.
Non io.
"La tua storia ha troppe lacune", dissi a Rodrigo nella cappella. "Troppe coincidenze. Troppe chiamate cancellate."
Sorrise con disprezzo, ma la sua fronte era già imperlata di sudore.
"E ora fai anche il medico legale?"
"No. Ma so leggere gli estratti conto. So come richiedere i documenti. So riconoscere le firme false. E so quando un uomo mente perché pensa che una donna morta non possa difendersi."
Fernanda impallidì.
In sottofondo, uno degli zii di Rodrigo si alzò.
"Figliolo, cosa succede?"
Rodrigo non lo guardò.
Aprii la cartella e presi una copia della polizza di assicurazione sulla vita. La polizza era intestata a Mariana. Beneficiario principale: Rodrigo Mendoza. Importo: 12 milioni di pesos.
Diversi presenti rimasero a bocca aperta.
"È normale tra coniugi", disse Rodrigo. "Non inventarti niente."
"Firmato 11 giorni prima della sua morte", risposi. "Con una firma che Mariana non ha mai apposto."
Mia madre si coprì la bocca.
"No..."
"E non è tutto."
Tirai fuori un altro documento. Un accordo di trasferimento di quote. Secondo questo documento, Mariana stava cedendo a Rodrigo il controllo totale della sua attività, compresi il marchio, i conti bancari e i contratti con i clienti. Anche questo documento era datato poco prima della sua morte.
"Mia sorella mi ha detto che la stavi pressando perché firmasse qualcosa", continuai. "Ma non l'ha mai fatto."
Rodrigo alzò il mento.
"Si fidava di me."
"No. Aveva paura di te."
L'affermazione fu come un fulmine a ciel sereno.
Fernanda fece un passo indietro.
Poi tirai fuori il cellulare di Mariana.
Non quello che Rodrigo aveva dato alla famiglia, pulito, restaurato, senza conversazioni importanti.
L'altro.
Il vecchio telefono che aveva nascosto in una scatola di filo a casa di mia madre. L'ho trovato quattro giorni dopo il funerale del bambino, quando sono andata a ritirare la copertina che Mariana aveva lavorato a maglia.
Rodrigo lo vide e capì.
"Quel cellulare non prova niente."
"Non sai ancora cosa c'è dentro."
Ho aperto una registrazione.
La voce di Mariana riempì la cappella, rotta ma chiara.
"Se mi succede qualcosa, non sarà un incidente. Rodrigo vuole che firmi il trasferimento dell'attività e l'assicurazione. Dice che se non lo faccio, me ne pentirò. Fernanda è coinvolta. Li ho visti insieme dal notaio. Ho paura per mio figlio."
I singhiozzi di mia madre ruppero il silenzio.
Rodrigo rimase immobile.
Fernanda sussurrò:
"È stata modificata."
"Vorrei che fosse l'unica cosa", dissi.
Riposi il telefono e tirai fuori l'ultima foto di quel frangente.
Era un'immagine ripresa dalla telecamera di sicurezza di una farmacia la notte prima della caduta. Mostrava Rodrigo mentre acquistava un farmaco che Mariana non poteva assumere durante la gravidanza, come prescritto dal medico.
Il medico lo aveva avvertito per iscritto.
E quel documento era anche nel mio fascicolo.
Rodrigo aprì la bocca, ma non disse nulla.
Per la prima volta, l'intera cappella capì che la morte di Mariana non era solo una tragedia.
Era una storia che era stata sepolta con la forza.
Poi due agenti entrarono dalla porta laterale.
E prima che Rodrigo potesse reagire, Fernanda scoppiò a piangere.
"Non sono stata io a darle le gocce", disse.
Tutti si voltarono a guardarla.
Rodrigo la fissò terrorizzato.
E proprio prima che la verità venisse a galla
Fernanda indicò la bara di Mariana e disse:
"Chiedigli perché il bambino lo infastidiva ancora."