Si grattò la testa, cercando di capire la domanda. "Oh. Sì. Hanno detto che andavano in campeggio. Una grande avventura."
Lo guardai furiosamente. "Non stanno andando in campeggio. Sono sdraiati incustoditi su un pavimento sporco e tu ti stai impossessando della loro stanza per giocare a Call of Duty."
Scrollò le spalle. "Si sono divertiti. Ho dato loro la pizza e li ho lasciati stare svegli fino a tardi. Andava bene così."
"No, nessun problema," ringhiai. "E lavargli i denti? E la routine della buonanotte? Un bagno? Un cuscino pulito?"
"Sarah, calmati," borbottò. "Sono vivi. Stai esagerando."
In quel momento, ringhiai.
"Stai esagerando? Hai trasformato la loro stanza in una sala giochi e hai relegato i nostri figli sul pavimento come se fosse un pigiama party in un magazzino! Sono stata via sette giorni e ti sei già dimenticato come si crescono i bambini!"
Alzò gli occhi al cielo e allungò di nuovo la mano verso il controller. Glielo strappai prima che potesse toccarlo.
"Metti a letto i ragazzi. Subito."
"Ma stavo facendo..."
"No, Mark."
Borbottò qualcosa, ma obbedì. Lo guardai mentre sollevava goffamente Tommy e lo portava a letto come se stesse facendo i compiti. Nel frattempo, abbracciai Alex, gli pulii una macchia dalla guancia e lo cullai dolcemente. Mi si strinse un po' il cuore.
Guardandoli in quel modo, mi venne un'illuminazione:
Se Mark voleva comportarsi come un bambino, forse era ora di trattarlo come tale.
La mattina seguente, il mio piano era già in pieno svolgimento.
Mentre lui faceva la doccia, staccai la spina della console, misi via il telecomando e buttai via le caramelle. Poi mi misi al lavoro sul mio capolavoro: un orario dei compiti luccicante e colorato che avrebbe fatto piangere di gioia persino un bambino dell'asilo.
Quando entrò in cucina, io ero già lì, con un ampio sorriso.
"Buongiorno, tesoro! Ti ho preparato la colazione!"
Mi guardò con sospetto. "Perché sorridi così?"
Gli misi davanti un piatto: un pancake di Topolino con occhi di mirtillo e un muso di banana. Il caffè era in una tazza giallo brillante con il beccuccio.
"Stai scherzando?" chiese, fissando il piatto.
"No. Mangia! È una giornata importante, signore!"
Dopo colazione, gli mostrai il programma di lavoro che avevo attaccato al frigorifero con delle lettere magnetiche.
"Ecco! Fa tutto lui: lava i piatti, passa l'aspirapolvere, mette in ordine i tuoi 'giocattoli', che nel tuo caso significa tutti quei gadget."
"Non puoi fare sul serio."
"Oh, se faccio sul serio. Vuoi spazio in TV? Allora guadagnati le tue stelle."
Sono stata lì tutta la settimana. Esattamente alle 21:00, ho spento il Wi-Fi. I suoi pasti venivano serviti su piatti di plastica con scomparti. Ho tagliato i suoi panini a forma di dinosauro. Gli ho persino dato delle stelline dorate.
Quando si lamentava, gli dicevo: "Diglielo, figliolo. I ragazzi grandi glielo dicono".
Ogni sera gli davo un bicchiere di latte e gli leggevo "Buonanotte, Luna".
E se si comportava male?
In punizione. Sul divano. Con un timer.
Il quinto giorno, Mark era completamente esausto. Il sesto giorno, ha ricominciato a urlare per il Wi-Fi ed è stato immediatamente messo in punizione: niente cellulare per 24 ore.
Il settimo giorno, finalmente, è crollato.
"Sarah", ha gemuto. "Sono gentile. Capisco. Ho sbagliato. Sono stato egoista. Non lo farò più."
Ho annuito gravemente. "Scuse accettate. Ma c'è qualcos'altro..."
Ho aperto la porta d'ingresso.