Aurelia Mendoza camminava lungo il precipizio come se ogni passo le costasse un pezzo della sua anima.
Cucina e Ricette
Il sole del Chihuahua le picchiava sul collo, aveva la bocca secca e in una vecchia borsa portava le uniche cose che nessuno poteva portarle via: due abiti, una fotografia del defunto marito e un libro di cucina macchiato di unto.
Scopri di più
Zuppe e Stufati
Bevande
Libri e Letteratura
Quando le gambe gli cedettero, si sedette accanto a un albero di mesquite.
Lì sedeva, mangiando fichi d'India appassiti e inghiottendo le lacrime, quando Don Julián Arriaga la trovò.
Arrivò a cavallo di un destriero nero, con il cappello calato sul viso, e aveva l'aria di un uomo che non si aspettava più nulla di buono dalla vita.
Si fermò davanti a lei.
Famiglia e Relazioni
Non la guardò con pietà.
Questa fu la prima cosa per cui Aurelia fu grata.
«Questo non le sazierà la fame, signora», disse.
Aurelia strinse i fichi d'India nella mano.
—È l'unica cosa che c'è.
Julian lanciò un'occhiata alla grande casa visibile in lontananza, dietro alcuni vecchi recinti. Il ranch El Encino sembrava enorme dall'esterno, ma anche da lontano appariva deserto.
Come se qualcuno avesse messo fine alla vita lì.
Fattorie
«Sa cucinare per due?» chiese.
Aurelia alzò la testa.
Per settimane era stata trattata come un peso. Suo cognato si era impossessato della locanda del marito a Parral, sostenendo che una povera vedova non poteva permettersi nemmeno una pentola di fagioli.
Ma lei sapeva cucinare.
E cavarsela.
E, naturalmente, sopravvivere.
Film drammatici
«Posso cucinare per venti», rispose. «Quando ho gli ingredienti.»
Julian annuì.
—Andiamo.
Non le chiese da dove venisse.
Non le chiese perché fosse sola.
Non le chiese quale uomo l'avesse resa senzatetto.
Per Aurelia, questo valeva più di qualsiasi moneta.
Cucina e ricette
La cucina del ranch era un disastro.
Pentole nere e incrostate di grasso, pile di piatti, caffè bruciato, farina sparsa ovunque e un odore acre che permeava le pareti.
Aurelia lasciò la borsa sul pavimento.
—Ho bisogno di acqua calda, sapone, stracci e legna da ardere.
Julian rispose semplicemente:
—Sì, signora.
Quel pomeriggio, Aurelia non compì un miracolo.
Famiglia e relazioni
Riuscì in qualcosa di ancora più difficile: creò ordine.
Pulì la stufa fino a farsi male alle braccia, buttò via il cibo andato a male e recuperò fagioli, peperoncini secchi, cipolle, strutto e un pezzo di carne in scatola.
Poi preparò uno stufato denso.
Quando Julian lo assaggiò, non disse nulla.
Ma lasciò il piatto vuoto.
Il giorno dopo, dodici braccianti arrivarono per la vendita del bestiame. Entrarono nel cortile rumorosamente, imprecando e ridendo del magro cuoco appena arrivato.
Fattorie
Ma quando assaggiarono le tortillas appena fatte, i fagioli con peperoncino rosso e il caffè preparato in una caffettiera di terracotta, tacquero.
Uno si tolse persino il cappello.
"Incredibile... questo è vero cibo", mormorò.
Da allora, El Encino è cambiato.
Gli uomini lavoravano di più. La casa profumava di pane, cannella e legna da ardere. Senza dire una parola, Julián iniziò a riparare le porte, ad affilare i coltelli e a mettere le mele sul tavolo per Aurelia.
Ma un pomeriggio arrivò un furgone nero.
Cibo
Scopri di più
Formaggi
Bevande alcoliche
Film
Ernesto Salvatierra, il direttore della banca, scese le scale in un abito costoso, stivali puliti e con un sorriso velenoso.
Consegnò a Julian dei documenti.
—Il suo prestito scade tra otto giorni. Se non paga, la banca si riprenderà il ranch.
Poi guardò Aurelia e la schernì:
—A meno che il suo cuoco non lo salvi con delle tortillas.
Aurelia posò il coltello sul tavolo, si asciugò le mani sul grembiule e aprì il registro di Julian senza chiedere il permesso.
Cucina tedesca
PARTE 2
"Signora, chiuda quel coso", ordinò Salvatierra. "Questi sono affari da uomini."
Aurelia non alzò la voce.
Non lo guardò nemmeno.
Semplicemente girò una pagina, poi l'altra, seguendo le colonne con il dito come se stesse leggendo una ricetta.
Julian avrebbe voluto fermarla, non per vergogna, ma per paura.
La paura che il banchiere la umiliasse.
Servizio di ristorazione
Temeva che quelle cifre avrebbero confermato ciò che sentiva da mesi: che stava per perdere la terra di suo padre, la casa dove aveva seppellito sua moglie e l'unico posto che gli apparteneva ancora.
"Ha 482 capi pronti per la vendita", disse Aurelia.
Gli operai si radunarono all'ingresso.
Julian deglutì a fatica.
"Sì."
"Ma qui ha segnalato 11 buoi scomparsi ad aprile."
Pane
Salvatierra lasciò sfuggire una risata amara.
... —Guarda un po'. Ora anche il cuoco vuole allevare bestiame.
insegnare.
Aurelia alzò lo sguardo.
Se desideri continuare, clicca sul pulsante qui sotto.
