«Sono qui per la festa di mio marito, Eleanor», dissi a bassa voce, cercando di superarla.
Mi premette una mano ferma sulla spalla. «Tuo marito? Guarda queste persone, Sarah». Indicò con un gesto attraverso le porte a vetri. «Sono donatori dell'ospedale, primari, ricchi vecchietti. Sono le fondamenta del suo futuro. E tu?» Mi squadrò da capo a piedi, con le labbra incurvate in una smorfia. «Puzzi come una friggitoria e sei un fallimento. Sei ignorante, volgare e, francamente, una vergogna per la sua nuova immagine. Non appartieni a questo posto».
Mi mancò il respiro. Guardai attraverso il vetro oltre la sua spalla. Mark era in piedi a pochi passi di distanza, sorseggiando champagne con un gruppo di giovani e bellissime specializzande e un alto dirigente dell'ospedale. Ci stava guardando dritto negli occhi. Aveva assistito a tutta la conversazione.
«Mark?» lo chiamai, con la voce leggermente incrinata. «Mark, la lascerai dire questo a me?»
Mark non si mosse. Non si scompose. Mi guardò con gelida, inespressiva indifferenza. Abbassò lentamente il bicchiere di champagne.
"Mia madre ha ragione, Sarah", la sua voce giunse attraverso la fessura della porta, liscia e completamente priva di calore. "Hai fatto il tuo dovere. Mi hai aiutato ad arrivare fin qui, e ti farò un assegno per il disturbo non appena la clinica aprirà. Ma un medico ha bisogno di un certo... gusto. Di un certo tipo di partner. Tu non rientri più in questa categoria. Torna a casa. Manderò qualcuno a prendere le tue cose più tardi."
Poi annuì. Un cenno lento e freddo, in segno di assenso a sua madre. Un tacito riconoscimento del fatto che mi vedeva come un'impalcatura, uno strumento da abbandonare una volta che l'edificio fosse stato pronto e funzionante.
Non piansi. Non urlai. Il fragile orgoglio che provavo non si frantumò; si cristallizzò in qualcosa di freddo, tagliente e infinitamente duro. Guardai Mark, poi Eleanor, e sorrisi semplicemente. Era un sorriso spaventosamente gentile e malizioso che fece indietreggiare Eleanor di un mezzo passo.
"Hai ragione, Mark," dissi, con una calma che mi sembrava del tutto estranea. "Un marchio è tutto. Spero che il tuo sia abbastanza forte da sopravvivere a un crollo totale."
Voltai le spalle alla Crystal Ballroom e mi allontanai, il ticchettio dei miei tacchi economici che riecheggiava sul pavimento di marmo. Tirai fuori il telefono dalla pochette, aprii i messaggi e mandai un SMS di due parole al mio avvocato: "Brucialo."
