PARTE 1
Ma quando tornarono a casa a mezzogiorno, i loro vestiti e i bagagli erano sparsi sul prato, perché quella casa non era mai stata loro. Era mia.
La trousse cadde accanto al mio labbro sanguinante, come un insulto avvolto in un tessuto rosa. Mio marito sorrise ai miei lividi come se fossero macchie su una maglietta.
Trucco e cosmetici
"Usa prima il correttore", disse Ethan. "Mia madre viene a pranzo. Copri tutto e sorridi."
La luce del mattino filtrava attraverso lo specchio del bagno, brillante e crudele. Un occhio era gonfio. La mia guancia era diventata viola durante la notte. Avevo i segni sul braccio, dove mi aveva trascinata via dalla porta della camera da letto perché avevo osato dire: "Non andrò a vivere con tua madre".
Quello era il mio crimine.
La sua punizione fu rapida, brutta e certa. Così si lavò i denti, si infilò nel nostro letto e dormì come un uomo dalla coscienza pulita.
Rimasi sdraiato sul pavimento piastrellato fino all'alba, con un asciugamano in bocca, ad ascoltarne le vibrazioni provenienti dal ventilatore a soffitto che avevo fatto installare a mie spese.
Continua a leggere nella pagina successiva.
