«Dai, Elena. Sei a casa tutto il giorno. A cosa serve una casalinga un'auto di lusso?»
Lo disse a bassa voce, quasi con tono beffardo, come se stesse spiegando qualcosa di ovvio a una bambina distratta. Marta, la mia figlia maggiore, posò lentamente il cucchiaio nella ciotola. Daniel mi osservava in silenzio. Sentii un colpo al petto, non rabbia, ma chiarezza.
Lucía aveva passato anni a dipendere dagli altri. Prima sua madre le pagava l'affitto. Poi Javier l'aveva aiutata ad aprire un salone di bellezza, che chiuse in meno di un anno. Dopo di che arrivarono le carte di credito, i prestiti "temporanei", le telefonate a tarda notte. C'era sempre una scusa. E sempre, dietro a tutto, c'era mio marito che risolveva i suoi problemi con soldi che non erano del tutto suoi.
«Dille di restituire le chiavi», dissi. Javier sospirò.
«Non fare scenate.»
«Non faccio niente. Dille di portarmi le chiavi della macchina.»
«Sei incredibile», sbottò, aggiungendo: «Non guadagni nemmeno uno stipendio, eppure ti comporti come se mantenessi questa famiglia».
Non risposi. Sparecchiai la tavola, lavai la faccia a Daniel e feci le trecce a Marta per la scuola. Feci tutto con una calma che sorprese persino me. Javier se ne andò mezz'ora dopo, convinto di aver vinto l'ennesima discussione sfiancandomi.
