Il momento più umiliante arrivò quando il cameriere chiese a Rick cosa volesse ordinare.
Prima che potesse rispondere, Rita intervenne al posto suo.
"Prenderà il branzino", disse con sicurezza. "Il cibo piccante gli provoca bruciore di stomaco."
Aspettai che Rick protestasse.
Invece, annuì.
"Il branzino mi sembra un'ottima idea."
Qualcosa dentro di me si spezzò.
Finalmente capii.
Questa non era la mia luna di miele.
Stavo rovinando la sua.
Quella sera, tornati nella nostra suite, lo affrontai.
"Che ti prende?"
Rick sospirò.
"Possiamo evitare questa serata?"
"Tua madre è in luna di miele."
"E allora?"
Risi incredula.
"E allora?"
"Sta avendo difficoltà ad adattarsi", disse.
"Adattarsi a cosa? Al fatto che hai sposato un altro?"
La sua espressione si incupì.
"È disgustoso."
"Davvero?"
"Stai distorcendo le cose."
"No," dissi. "Finalmente le vedo chiaramente."
Poi disse qualcosa che non dimenticherò mai.
"Sapevi quanto eravamo intimi prima di sposarmi."
Quella notte dormii sul divano.
La mattina dopo fu in qualche modo ancora peggiore.
Mi svegliai e trovai Rita in piedi nella nostra suite con in mano il caffè del servizio in camera.
Si comportava come se vivesse lì.
"Oh, bene, sei sveglia," disse. "Ho detto loro che le uova di Rick non erano cotte bene."
Guardai mio marito.
A malapena alzò lo sguardo dal telefono.
"L'hai fatta entrare?"
"Ha bussato."
Lo fulminai con lo sguardo.
A quanto pare, nella sua mente bussare ed entrare erano la stessa cosa.
Rita sorrise.
"Non volevo che il mio bambino facesse colazione fredda."
Il suo bambino aveva trentaquattro anni.
Me ne andai senza dire una parola e passai ore da sola sulla spiaggia.
Per la prima volta, smisi di inventare scuse.
Il problema non era Rita.
Il problema era Rick.
Non voleva limiti.
Non ci vedeva niente di male.
Gli piaceva come stavano le cose.
Più tardi quel pomeriggio, tornai alla villa a prendere il telefono.
Appena entrai, sentii delle risate.
Dolci.
Comode.
Intime.
Entrai ancora un po' e rimasi immobile.
Rick era sdraiato sul letto con la testa in grembo a Rita.
Lei gli stava dando dei pezzetti di ananas.
Le sue dita sfiorarono i capelli di lui mentre si rilassava, con gli occhi socchiusi.
Nessuno dei due sembrava imbarazzato.
Nessuno dei due sembrava in colpa.
Anzi, sembravano infastiditi dall'interruzione.
"Ci hai spaventati", disse Rita.
Rick si raddrizzò.
"Cosa?"
In quell'istante preciso, tutto mi fu chiaro.
Non stavo pensando al matrimonio.
Stavo pensando al divorzio.
Presi il telefono.
"Me ne vado."
Rick aggrottò la fronte.
"Per fare una passeggiata?"
"No."
Lo guardai negli occhi.
"Per sempre."
Finalmente, sembrò preoccupato.
"Diana, smettila."
Rita sospirò drammaticamente.
"Questa gelosia sta diventando malsana."
La fulminai con lo sguardo.
"Gelosa? Sei seduta sul letto della luna di miele ad accarezzare i capelli di tuo figlio adulto."
"Lo stavo consolando."
Rick si mise in mezzo a noi.
"Calmatevi tutti."
"No," dissi. "Non tutti. Tu, tua madre e lo sciocco che si è sposato in questa situazione."
«Stai esagerando», disse Rick.
«No», risposi. «Mi sto svegliando».
Poi Rita disse qualcosa che cambiò tutto.
«Non sei la prima donna che cerca di mettersi tra me e mio figlio».
Nella stanza calò il silenzio.
La guardai.
«Cosa hai detto?»
Rick cercò subito di spiegare.
«Non l'ha detto in quel modo».
Allora cosa intendeva?
Nessuno dei due rispose.
Non ce n'era bisogno.
Il loro silenzio mi disse tutto.
Presi il passaporto e uscii.
A mezzogiorno avevo già prenotato un volo di ritorno.
Ho trascorso le mie ultime ore al resort seduta in riva al mare con un quaderno.
Su una pagina c'era scritto tutto quello che dovevo fare.
Sull'altra c'erano tutti i segnali d'allarme che non avrei mai più ignorato.
Quando sono tornata a casa, sono andata a stare da mia sorella.
Rick mi ha mandato un messaggio.
"Prenditi tutto il tempo che ti serve. La mamma pensa che un po' di spazio potrebbe aiutarti."
La mamma pensa.
Anche allora.
Anche dopo tutto quello che era successo.
Ho risposto con cinque semplici parole.
"Il mio avvocato ti contatterà."
Questo finalmente ha attirato la sua attenzione.
Mi ha chiamato ripetutamente.
Mi ha mandato delle email.
Mi ha mandato dei fiori.
Mi ha implorato di andare in terapia.
Insisteva sul fatto che la luna di miele fosse stata un malinteso.
Un malinteso.
Come se le madri si prenotassero per sbaglio vacanze romantiche ogni giorno.
Il divorzio è andato a gonfie vele.
Non avevano figli.
Non c'erano beni in comune.
Non c'era motivo di restare legata a lui.
Su una delle pagine, Rita era seduta dietro di lui, con un'espressione ancora più irritata.
