Quando torno a casa, mi siedo a lungo su una sedia, fissando il soggiorno scarsamente illuminato, come se le risposte potessero nascondersi nel tappeto consumato.
Forse hanno qualche sorpresa in serbo.
Ma perché la bugia sulla malattia di Cora?
E perché Thelma si comportava in modo così strano?
Il telefono squilla di nuovo, ma non è né Wesley né Thelma.
È Reed.
"Nonna, ho dimenticato di chiederti: hai visto il mio quaderno blu? Credo di averlo lasciato a casa tua di recente."
"Vado a dare un'occhiata", gli dico.
Vado in soggiorno, dove di solito si siede Reed. Non lo vedo.
"Forse è in cucina", dico.
Quando lo guardo, Reed non fa altro che chiacchierare.
"Se lo trovi, puoi darlo a papà domani?" «Verrà a prenderti, vero?»
Rimango immobile, con il telefono all'orecchio.
«Puoi venirmi a prendere?»
«Beh,» dice Reed. «Per cena al Willow Creek. Posso venire se vuoi, ma ho lezione fino alle sei. Temo di fare tardi.»
Stringo la mano.
«Reed, tesoro,» dico con cautela, «credo che tu mi abbia frainteso. Wesley mi ha detto che la cena è stata annullata. Cora non sta bene.»
Reed rimane in silenzio.
Troppo a lungo.
«Reed?» dico. «Ci sei?»
«Nonna, io... non capisco,» dice finalmente. «Papà mi ha chiamato un'ora fa per chiedermi se potevo essere al ristorante alle sette. Nessuno ha annullato niente.»
Mi lascio cadere sul divano.
Quindi è così.
Solo che... non sono stata invitata.
Mio figlio mi ha mentito per non farmi venire.
"Nonna, stai bene?" La voce di Reed è preoccupata e tesa.
"Sì, tesoro. Sto bene", dico, cercando di controllare la voce. "Devo aver frainteso qualcosa. Sai, alla mia età, a volte ci si perde."
Mi odio per averlo detto, per aver finto di essere fragile e anziana solo per non far sentire in colpa Reed.
"Sono sicura che sia un malinteso", aggiungo. "Devo chiamare tuo padre per spiegargli?"
"No", rispondo in fretta. "Non è necessario. Gli parlerò io stessa." Non preoccuparti.
Dopo aver riattaccato, rimango seduta in silenzio, a guardare la foto incorniciata di tutti noi: George e io al centro, i bambini che ridono, Reed piccolo e abbronzato.
Quando è andato tutto storto?
Da quando sono diventata un peso?
Meglio lasciarlo a casa che portarlo a una cena di famiglia.
L'indignazione mi sale dentro, calda, amara, e poi mi sforzo di riprendere fiato. Niente lacrime. Non ancora.
Ora è il momento di pensare.
Se i miei figli non mi vogliono alla loro festa, allora sono diventata una sconosciuta per loro. E devo capire perché.
Vado nell'armadio dove tengo vecchie lettere e documenti. Sotto ci sono il testamento di George, la polizza assicurativa e l'atto di proprietà della casa.
Wesley mi ha suggerito più di una volta di lasciargli la casa.
"Per la tua sicurezza, mamma", ha detto.
Thelma mi ha suggerito di venderla e trasferirmi in una casa di riposo.
"Loro..." «Si prenderanno cura di te meglio di quanto faremo noi», mi disse.
Ho sempre rifiutato perché intuivo che dietro a queste affermazioni si nascondesse qualcosa.
Ora finalmente comincio a capire cosa sta succedendo.
Quella stessa sera, il telefono squilla di nuovo.
Questa volta è Cora.
La sua voce suona allegra ed energica per una persona con la "febbre alta" e "riposo a letto".
"Edith, tesoro, come stai?" mi chiede. "Wesley mi ha detto che ti ha chiamato venerdì."
"Sì", rispondo con calma. "Ha detto che stavi male e che hanno annullato la cena."
"È vero", conferma Cora, troppo in fretta. "Un virus terribile. Sono completamente distrutta. Il medico mi ha prescritto almeno una settimana di riposo a letto."
"Spero che ti senta meglio presto", dico.
Faccio una pausa.
"Saluta gli altri da parte mia."
"Gli altri?" Sento la tensione nella sua voce.
"Sì", dico con leggerezza. "Thelma." "Reed, sono tutti delusi per la festa annullata, vero?"
"Oh, sì, certo," risponde Cora con voce tremante. "Sono tutti molto dispiaciuti. Ma è così. La salute viene prima di tutto."
"Bene," dico, "prenditi cura di te. Guarisci presto."
«Devo prendere le mie medicine», dice Cora in fretta.
Riattacca.
Guardo fuori dalla finestra il cielo che si oscura.
Ora ho la conferma.
Stanno organizzando la cena senza di me, e non riescono nemmeno a inventarsi una bugia plausibile.
Tiro fuori l'abito blu scuro che non indosso dal funerale di George e lo provo davanti allo specchio.
Mi sta ancora bene, anche se ho perso peso negli anni.
Se i miei figli pensano di potermi semplicemente escludere dalle loro vite, si sbagliano di grosso.
Edith Thornberry non ha ancora detto la sua ultima parola.
E domani sera si preannuncia interessante.
Molto interessante.
Non riesco a dormire tutta la notte.
