Jenelle.
"È lei," disse Eli. "Ha detto che si chiama Jenelle."
Prima che potessi rispondere, un'auto argentata si accostò al marciapiede. Una donna incinta scese lentamente, con una mano appoggiata sulla pancia.
"È lei, mamma."
Le andai incontro, stringendo l'ombrello di Darren al petto.
"Sei Jenelle?"
Annuì. "Carina, mi dispiace tanto."
Il mio stomaco si strinse di nuovo. "Come fai a sapere il mio nome?"
"Qualcuno ha commentato il mio post su Facebook. Ha detto di essere il mio vicino."
Lanciai un'occhiata a Sarah, che improvvisamente sembrava molto interessata al marciapiede.
Poi mi rivolsi a Jenelle. "Hai scritto di mio figlio?"
La sua espressione si incupì. "Ho scritto un post di ringraziamento."
"No. Mio figlio ha dodici anni," dissi. «Ti ha dato qualcosa di importante per entrambi. Ora la gente lo sta filmando come se fosse uno spettacolo.»
«Non ti ho dato il tuo indirizzo», disse Jenelle in fretta. «Lo giuro. Ho usato solo il suo nome di battesimo. Niente scuola. Niente via.»
«Allora come ci hanno trovati?»
«Alla fermata dell'autobus della linea 47», rispose. «L'ho menzionato nel post. Il signor Collins ha riconosciuto Eli e si è offerto di restituirgli l'ombrello. Non sapevo delle scatole fino a stamattina.»
«Hai iniziato tu, e degli sconosciuti hanno finito.»
«Già», disse a bassa voce. «E avrei dovuto pensarci bene prima di iniziare.»
Eli si allontanò da dietro di me. «Il tuo bambino sta bene?»
Gli occhi di Jenelle si riempirono di lacrime. «Sì, tesoro. Sta bene. Ho appena fatto un'ecografia e il dottore mi ha detto di osservare attentamente i suoi movimenti. Mi sono spaventata.»
Annuì. «Bene.»
Deglutii e la guardai di nuovo. "La gentilezza non significa che le persone possano entrare nelle nostre vite senza bussare."
"Lo so. Tuo figlio mi ha detto che l'ombrello era di suo padre. Mi ha colpito, Carina."
"No, non è vero. Eli dorme ancora con la felpa di Darren quando piove. Quell'ombrello non era un accessorio."
Jenelle si asciugò la guancia. "Hai ragione. Mi dispiace, Eli. Mi dispiace, Carina."
Un adolescente riprese il cellulare.
Jenelle si voltò verso di lui. "Smettila di filmare questa famiglia. Questa è casa loro, non un set cinematografico."
Questa volta, tutti obbedirono.
Quando il marciapiede fu finalmente libero, mi rivolsi a Eli. "Portiamo tutto dentro."
"Possiamo aprirne qualcuna prima?" chiese.
"No, Eli."
"Per favore, mamma. Magari qualcuno voleva solo essere gentile."
«Ci hanno spaventato.»
«Lo so. Non piace neanche a me.»
«Eli, hanno trasformato l'ombrello di tuo padre in un progetto comunale.»
Eli guardò l'ombrello blu sotto il suo braccio. «Forse a papà sarebbe piaciuto.»
Avrei voluto dissentire, ma le parole non mi uscivano.
Eli scosse la testa. «No. Voglio sapere perché sono venute.»
Lo osservai attentamente. «Alcune scatole.»
Mi rivolse un piccolo sorriso.
Nella scatola numero 2 c'era un biglietto del signor Collins, l'autista dell'autobus di Eli.
«Carina,
Nessuno ha dato il tuo indirizzo. Voglio che tu lo sappia per prima.
Dopo la pubblicazione di Jenelle, la gente ha portato ombrelli e biglietti alla fermata dell'autobus della linea 47. Alcuni hanno lasciato delle buste alla stazione degli autobus o me le hanno date.»
