Mia figlia di 5 anni mi ha chiesto perché "il signor Tom" viene solo di notte quando dormo - non conosco nessun Tom, quindi ho installato una telecamera nella sua stanza e ho aspettato

«È vecchia. Puzza di garage.»

***

Non ho dormito quella notte.

Appena Ellie è andata a letto, ho girato per casa, stanza per stanza, ricontrollando ogni finestra e porta.

Alla fine, mi sono seduta sul divano con il telefono in grembo e ho iniziato a elencare i nomi di tutti i miei vicini, dei genitori dei suoi compagni di scuola e di ogni uomo di nome Tom che avessi mai incontrato.

Non ho trovato nulla.