Le amiche di mia figlia sono arrivate alla mia porta per esaudire il suo ultimo desiderio.

«Angie parlava sempre di te.»

Lo guardai attraverso le lacrime.

«Come l'avete trovato?»

«Lo cercavamo da settimane», rispose il ragazzo dai capelli scuri. «Angie ci ha parlato della sua vecchia città, di Benji e di come fosse scomparso il giorno del trasloco.»

«Abbiamo appeso manifesti, visitato i canili e chiesto in giro», aggiunse un altro ragazzo.

Li guardai, senza parole.

Mentre pensavo che mi stessero portando via mia figlia, in realtà la stavano aiutando a mantenere una promessa.

Poi la ragazza più piccola scoppiò in lacrime.

«Il giorno dell'incidente... stavamo tornando da una di quelle ricerche.»

Nella stanza calò il silenzio.

«C'era un cane dorato vicino alla strada», disse il ragazzo dai capelli scuri. «Non era Benji, ora lo sappiamo. Ma da lontano gli somigliava molto.»

La ragazza bionda si asciugò le lacrime.

«Angie è scappata via in bicicletta. Non ha nemmeno frenato.» Ho chiuso gli occhi.

Riuscivo a visualizzarlo perfettamente.

Mia figlia, china sul manubrio, per un attimo convinta che la vita le stesse finalmente restituendo qualcosa.

"Ha indicato il cane e ha gridato: 'È lui!'... e poi è apparso un camion..."

La bambina non è riuscita a continuare.

Il ragazzo con gli occhiali ha terminato il racconto.

"Prima di andarsene, mi ha preso la mano e mi ha fatto promettere che avremmo continuato a cercare Benji... per te."

Ho stretto più forte il cane.

"Ho detto loro di stare lontani."

"Sì", ha risposto il ragazzo.

"Eppure hanno fatto tutto questo lo stesso."

"Angie era nostra amica."

Quelle parole mi hanno spezzato il cuore.

Li avevo incolpati perché avevo bisogno di proiettare il mio dolore su qualcuno.

Nel frattempo, anche loro portavano il peso della perdita di Angie.

Solo in un modo diverso.