Entrai e trovai le quattro amiche di Angie in mezzo a fiori funebri, fotografie incorniciate e vassoi di cibo che sapevo non avrei mai toccato.
"Che ci fate qui?" urlai.
Un ragazzo dai capelli scuri si fece avanti.
"Non è come pensa, signorina Mabel."
"Come siete entrate in casa mia?"
Deglutì.
"Angie ci ha detto che teneva una chiave di riserva sotto il vaso di fiori vicino alla finestra."
Indicai la porta.
"Andatevene. Non siete le benvenute qui. Non avete già fatto abbastanza?"
Una delle ragazze scoppiò a piangere.
Le altre sembravano devastate, come se nessuna di loro avesse dormito dall'incidente.
Ma non se ne andarono.
Poi la ragazza bionda si fece avanti.
"Siamo qui per esaudire l'ultimo desiderio di Angie."
Quelle parole mi gelarono il sangue.
"Ultimo desiderio?"
Perché mia figlia si era confidata con loro, qualcosa che non mi aveva mai detto?
"Per favore", sussurrò la ragazza. "Vieni con noi."
Non so perché li ho seguiti.
Forse perché il dolore ti rende così insensibile che obbedisci a qualsiasi cosa, anche solo lontanamente, che sembri legata a tuo figlio.
Mi condussero in soggiorno.
Poi vidi cosa avevano portato.
E il mondo si fermò.
Una macchia dorata attraversò il tappeto e mi urtò contro le ginocchia.
Pelliccia morbida.
Calore.
Una coda che scodinzolava freneticamente.
Alzò il muso e vidi la piccola tacca nell'orecchio destro.
"Oh mio Dio... Benji?"
Il cane mi si avventò addosso, guainendo e leccandomi le mani come se avesse aspettato mesi per farlo.
Caddi in ginocchio e lo abbracciai.
—Benji... Benji...
Quando alzai lo sguardo, anche gli adolescenti stavano piangendo. Uno dei ragazzi teneva in mano una chiavetta USB.
"Angie ci ha parlato di lui."
La inserì nel televisore e premette play.
Lo schermo mostrava video registrati con un telefono.
Angie sorridente dall'interno di un'auto.
Angie con una felpa in una stazione di servizio.
E quando ho sentito la sua voce, così vibrante e luminosa, mi ha colpito più duramente di un cimitero.
"Mia madre sente la mancanza di Benji ogni giorno. E so che è importante perché era anche il cane di mio padre. Quindi lo troverò in qualche modo. Anche se ci volesse una vita intera."
Mi sono portata una mano alla bocca.
Una delle ragazze ha sussurrato:
"Angie non voleva dirgli niente nel caso non fosse riuscita a riportarlo indietro."
C'erano altri video.
Ognuno rivelava un lato segreto della vita di mia figlia.
In uno, rideva con le sue amiche.
In un altro video, teneva in mano un manifesto di persona scomparsa con una vecchia foto di Benji.
"Ha un piccolo foro nell'orecchio destro. Così sapremo che è proprio lui."
Quando il video è terminato, uno dei ragazzi ha parlato.
