PARTE 1
Quando Marissa imboccò Ridge Hollow Lane quel giovedì pomeriggio, la sua preoccupazione principale era se gli avocado fossero abbastanza maturi.
L'ufficio aveva chiuso prima del previsto a causa di un guasto al server aziendale, quindi si era fermata al mercato sulla via del ritorno. A Caleb piaceva il guacamole il giovedì. Era un'abitudine così comune tra le coppie che, in seguito, ricordarla le fece quasi male.
Comprò avocado, lime, coriandolo e le costose tortilla chips che Caleb si lamentava sempre fossero troppo salate, ma che in qualche modo sparivano prima di cena. La borsa della spesa era pesante e il manico di carta attorcigliato le si conficcava nelle dita mentre la portava su per il vialetto.
Dall'esterno, nulla sembrava fuori posto.
Gli irrigatori stavano innaffiando il prato. Le tende al piano di sopra erano leggermente aperte. Il nuovo pick-up di Caleb era parcheggiato nel vialetto, scintillante come un premio che lui insisteva di meritare dopo un trimestre difficile al lavoro. Marissa aveva discusso sul prezzo, ma Caleb le aveva baciato la fronte e le aveva detto, in un modo bellissimo, che ci teneva a lei.
Era uno dei suoi trucchi.
Riusciva a far sembrare la condiscendenza amore.
Ridge Hollow era il tipo di quartiere in cui la gente fingeva che le alte recinzioni significassero privacy. In realtà, tutti notavano tutto. Sapevano chi aveva comprato una macchina nuova, chi abbaiava al cane e chi andava a trovare chi un po' troppo spesso.
Vanessa, quella al 218, era uno di quei volti familiari.
All'inizio, a Marissa Vanessa era piaciuta. Si ricordava dei suoi compleanni, le portava il pane alla banana quando era malata, una volta le aveva innaffiato il basilico e andava a trovarla con sorrisi gentili e scuse innocue. Le chiedeva in prestito lo zucchero anche se organizzava cene impeccabili. Conosceva il codice di accesso perché Marissa glielo aveva dato personalmente.
Era proprio quella la parte che Marissa avrebbe ripetuto più tardi.
Non la piscina.
Non i vestiti.
Il codice di accesso.
Il tradimento non sempre sfondava la porta. A volte gli si dava la chiave e la si chiamava amicizia.
Quando Marissa aprì la porta della cucina, il giardino sul retro odorava di cloro, pietra calda e basilico vicino al barbecue. La luce del sole si rifletteva sulle porte a vetri, accecandola per mezzo secondo.
Poi sentì l'acqua.
Uno schizzo sulle piastrelle.
Poi un altro.
Sbagliato.
Caleb era in piscina.
Vanessa era tra le sue braccia.
La parte superiore del suo bikini nero era appoggiata sulla sedia da giardino di Marissa. I pantaloni di lino di Caleb erano piegati accanto a lui, così ordinatamente disposti che sembrava che nessuno avesse avuto fretta fino all'apertura della porta.
Caleb vide Marissa per primo.
"Marissa", disse.
