Indossava un abito nero che assorbiva tutta la luce circostante. Non guardava il telefono. Non guardava verso l'uscita. Mi fissava dritto negli occhi.
Il suo sguardo era intenso, impassibile. Non c'era traccia della pietà che avevo visto negli occhi degli altri ospiti. C'era qualcos'altro. Anticipazione. Calcolo. Era lo sguardo di un grande maestro di scacchi che osserva una pedina cadere in una trappola.
Sentii un brivido, non dovuto all'aria condizionata. Conoscevo Julian Thorne. O meglio, conoscevo lui. E sapevo che aveva una cicatrice sulla mano destra, ora nascosta sotto i guanti. Lo sapevo perché ero stata io a soccorrerlo tre anni prima, su un'autostrada sotto la pioggia, tra lamiere contorte e fiamme.
Ma lui non si ricordava di me. Per lui, ero solo una macchia indistinta di grembiuli e bende nella notte. Per lui, ero semplicemente la fidanzata di un suo dipendente.
Le pesanti porte di quercia sul retro della chiesa si aprirono con un cigolio. La folla trattenne il respiro. Tutti si voltarono, in attesa dello sposo.
Ma non era Ryan.
Era la signora Vance. Si era allontanata silenziosamente dalla prima fila mentre ero sbalordita e ora stava percorrendo la navata centrale. In una mano teneva un microfono senza fili e nell'altra un grande bicchiere colmo di vino rosso.
Non sembrava una madre preoccupata. Sembrava un'artista che si esibiva sul palco.
Salì i gradini di marmo dell'altare, i tacchi che risuonavano forte. Si voltò verso la folla, dandomi le spalle.
"Signore e signori", annunciò, la sua voce che risuonava dagli altoparlanti, "mi scuso per il ritardo. Ma ho qualcosa da dirvi."
Si voltò lentamente verso di me. Il sorriso svanì, sostituito da un ghigno di pura malizia.
"Oggi non ci sarà nessun matrimonio", disse. "Almeno non questa volta."