Willow Creek
Il viaggio in treno è durato ore. Ho dormito a malapena, leggendo un romanzo di un autore che amo, cercando di riconnettermi con quelle parti di me che avevo trascurato. Quando il treno ha iniziato a rallentare e l'altoparlante ha annunciato la stazione, il mio cuore ha iniziato a battere all'impazzata.
Sono scesa dal treno e l'aria fresca e umida dell'Oregon mi ha riempito i polmoni. Era pura e pulita, così diversa dall'aria viziata della città. Il cielo era di un blu intenso, senza una sola nuvola, e il sole splendeva luminoso, ma non cocente.
Ho recuperato i miei bagagli. Tutto era sconosciuto: l'accento, le persone, persino l'odore nell'aria. Ma non provavo paura, solo una strana eccitazione.
Ho preso un taxi per Willow Creek. L'autista, un gentile signore di mezza età, ha dato un'occhiata alle mie valigie nello specchietto retrovisore.
"Si trasferisce a Willow Creek o è solo di passaggio?" mi ha chiesto con un caloroso accento locale.
"In realtà, ci torno", ho risposto con un sorriso. «Prenderò possesso della casa di mia nonna.»
«Oh, lo so», rise l'autista. «Bentornata a casa, allora. Willow Creek è una cittadina deliziosa. Ti piacerà.»
L'auto lasciò la città alle spalle e si addentrò nella campagna. I grattacieli lasciarono il posto a strade alberate, prati di un verde intenso e affascinanti case in pietra. Il paesaggio era così tranquillo che abbassai il finestrino e feci un respiro profondo. L'aria profumava di erba umida, terra bagnata e fiori.
Sapevo di aver preso la decisione giusta.
Il taxi si fermò davanti a un vecchio muro di pietra ricoperto d'edera, con un cancello di legno blu sbiadito. Pagai l'autista e trascinai la mia pesante valigia oltre il cancello.
La casa di mia nonna apparve davanti a me. Non era una villa sfarzosa, ma un'accogliente casa in pietra a due piani con il tetto di ardesia. Ciò che mi lasciò senza fiato fu il giardino. Era un'esplosione di colori. Rose rampicanti ricoprivano i muri. Ortensie di un blu e viola intenso formavano enormi cespugli, e c'era persino un piccolo melo carico di frutti.
Prima di morire, mia nonna aveva assunto una ditta per la cura della casa e del giardino.
Inserii la vecchia chiave nella serratura. La pesante porta di legno si aprì con un leggero cigolio. Dentro, tutto era pulito e accogliente. I mobili erano in legno massello, in stile rustico. Un camino in pietra dominava il soggiorno, accanto a una poltrona con lo schienale rivestito di un tessuto floreale che mia nonna adorava. La luce del pomeriggio filtrava attraverso le grandi finestre, proiettando riflessi dorati sul pavimento di legno.
Lasciai la valigia e percorsi la casa. La piccola cucina con le pentole di rame appese al muro. La mia camera da letto al secondo piano con un balcone affacciato sul giardino. Tutto era perfettamente conservato, come se mia nonna sapesse che un giorno sarei tornata.
Aprii le porte del balcone. La brezza autunnale portava con sé il profumo delle rose. Mi sdraiai lì con gli occhi chiusi. Tutta la tristezza e il dolore del mio vecchio matrimonio sembrarono svanire con quella brezza. Non ero più Sarah, la moglie tradita. Ero Sarah, la nipote di mia nonna, la proprietaria di questa casa.
Ero a casa.
