Suo marito si alzò in piedi, con gli occhi pieni di lacrime. "Mamma... l'hai distrutta per anni. La donna che mi ha sostenuto quando non avevo niente. Da ora in poi, tutto cambierà."
La suocera scoppiò a piangere, forte, in modo incontrollabile.
"Non ti lascerò", disse lui, "ma non permetterò che tu ci umili di nuovo. Mai più."
Nora raccolse la foto e la rimise in borsa.
"Non voglio uno scandalo. Voglio la pace. E una vita normale."
La festa finì presto. La gente se ne andò in silenzio, con gli occhi pesanti.
Quella sera, la nuora e il marito sedettero sul balcone del loro piccolo appartamento, a guardare le luci della città.
"Pensi che ci siamo spinti troppo oltre?" chiese lui.
"No", rispose lei. "Ci siamo spinti esattamente fino a dove dovevamo."
Due mesi dopo, si trasferirono in un appartamento di tre stanze in un tranquillo quartiere di Brașov. Con pagamenti puntuali e ampie finestre di tempo.
Mia suocera non si è più presentata senza preavviso. E non ha più scherzato.
E mia nuora ha dormito profondamente per la prima volta dopo anni di silenzio.