Pioggia e l'uomo che tutti temevano
Aveva appena iniziato a piovere quando un SUV nero si fermò davanti al vecchio negozio di alimentari.
Rocco Moretti scese, stringendosi il cappotto addosso e prendendo il telefono. Era venuto per fare una chiamata veloce prima di tornare in città.
Ma prima che potesse comporre il numero, una voce sommessa lo fermò.
"Signor... signore, potrebbe per favore comprare la mia bicicletta?"
Rocco si voltò.
A pochi passi di distanza c'era una bambina che teneva in mano una bicicletta rosa arrugginita. La pioggia le aveva inzuppato la giacca leggera e le scarpe erano strappate ai bordi. Il suo viso era pallido e nei suoi occhi si leggeva una stanchezza che nessun bambino dovrebbe mai avere.
Rocco aggrottò leggermente la fronte.
"Cosa ci fai qui da sola?"
Una bambina che vende il suo ultimo tesoro
La bambina spinse la bicicletta verso di lui con entrambe le mani.
"Per favore", disse a bassa voce. "La mamma non mangia da giorni. Non posso vendere le cose di casa, quindi vendo la bicicletta."
Qualcosa si strinse nel petto di Rocco.
I bambini di solito lo evitavano.
Gli adulti avevano paura di lui.
Ma la disperazione spinse quella bambina ad avvicinarsi a un uomo come lui senza esitazione.
"Da quanto tempo non mangia?" chiese.
La bambina esitò prima di rispondere.
"Da quando sono arrivati gli uomini."
Gli occhi di Rocco si socchiusero.
"Quali uomini?"