I suoi genitori erano fuori, sotto la pioggia battente. Non sotto un ombrello, non per scelta. Erano circondati dai mobili fradici: un divano di velluto scurito dall'acqua, scatole di cartone che si accartocciavano sotto il peso del loro contenuto, un televisore avvolto in un sacchetto di plastica strappato.
Erano stati sfrattati.
Sebastián si fermò in mezzo alla strada, paralizzato dall'incredulità. Sua madre, piccola e fragile, cercava di coprire le scatole con mani tremanti. Suo padre, un tempo forte e fiero, se ne stava immobile, a fissare la porta d'ingresso chiusa a chiave mentre due uomini rimettevano la serratura.
Per la prima volta dopo decenni, Sebastián si sentì impotente. Scese dall'auto senza cappotto né ombrello e fu subito inzuppato dalla pioggia.
"Papà! Mamma!" gridò, la sua voce che squarciava il frastuono della tempesta.
Si voltarono, ma le loro espressioni non mostravano alcun sollievo. Era vergogna. Sua madre si coprì il viso con le mani. Suo padre si raddrizzò, cercando di salvare quel poco di dignità che gli era rimasta.
«Sebastián», disse suo padre a bassa voce. «Non dovresti essere qui, figliolo. Non è il momento giusto.»
«Non è il momento giusto?» chiese Sebastián, con la voce tremante di rabbia. «Che succede?» Si rivolse agli uomini sulla porta. «Chi siete? Cosa ci fate con la casa dei miei genitori?»
Uno di loro mostrò un documento, imperturbabile. «Siamo della banca, signore. La casa è stata pignorata per mancato pagamento del mutuo. Oggi è il giorno dello sfratto.»
«Mutuo?» chiese Sebastián, con la voce tremante. «Questa casa è stata pagata quarant'anni fa!» Disperato, si rivolse al padre. «Papà, che fine hanno fatto i soldi che ho mandato? Il mezzo milione? La nuova casa? Dov'è Javier?»
Al solo sentire il nome del cugino, Carmen scoppiò a piangere ancora più forte. Manuel abbassò la testa. «Non c'è nessuna casa nuova, Sebastián. E nessun soldo. Javier... ci ha chiesto di firmare dei documenti, presumibilmente per i permessi. Ma i lavori non sono mai iniziati. Poi sono arrivate delle lettere dalla banca. Diceva che era stato un errore... e che avrebbe rimediato. Non volevamo disturbarti, figliolo. Sei stato così impegnato...»
Il confronto
Sebastián sentì il petto stringersi. Suo cugino – il suo cugino di sangue – si era appropriato dei soldi destinati al mantenimento dei suoi genitori e li aveva usati per ipotecare la loro unica casa. La sua arroganza e la sua assenza lo avevano reso possibile.
In quello stesso istante, come se il destino si stesse beffando di lui, una vecchia auto si fermò dietro la Mercedes. Javier scese e sorrise compiaciuto, finché non vide chi era lì sotto la pioggia.
Il colore gli svanì dal viso. Cercò di indietreggiare, ma Sebastián fu più veloce. Si avvicinò con una calma agghiacciante.
«Finirai in prigione, Javier», disse a bassa voce, con tono gelido. «Ma non basterà. Mi assicurerò che paghiate per quello ch
