PARTE 2
Chiusi la porta della camera della domestica e mi sedetti sul lettino.
Piangetti a lungo.
Piangevo per Grace, per Samuel, per il ragazzo che Robert era una volta e per il figlio che aveva permesso a sua moglie di impacchettare tutta la mia vita mentre ero a un funerale.
Poi le lacrime cessarono.
Mi asciugai il viso, raddrizzai la schiena e presi il telefono.
Fotografai tutto.
La stanza. Il materasso. La finestra grigia. Le valigie. Le foto. Lo scialle. Gli album dei bambini.
Poi aprii il quaderno che avevo tenuto da quando Robert e Danielle se n'erano andati otto mesi prima.
Più di 45.000 dollari erano spariti dai miei risparmi di emergenza. Il conto che avevo accumulato in quarant'anni era quasi vuoto.
E anche i mobili antichi di mia madre erano spariti.
L'armadio di noce.
La cassapanca di cedro.
Samuel aveva restaurato a mano le sedie della sala da pranzo.
La signorina Lucy, che abita accanto, mi aveva già detto di aver visto degli uomini caricarli su un camion mentre Danielle contava i soldi nel vialetto.
Quella notte, Robert non bussò alla mia porta.
Sapeva che ero in casa.
Sapeva dove mi avevano messa.
Eppure, rimase in silenzio.
La mattina seguente, indossai lo stesso vestito nero e andai a casa del mio avvocato, Andrew Kim.
Esaminò le foto, il quaderno e i documenti.
Poi mi chiese: "Carol, capisci che l'atto di proprietà è ancora interamente a tuo nome?".
Annuii.
"Allora", disse, "sei in una posizione molto forte".
Due ore dopo, uscii con tre documenti in una cartella.