«Mamma», sussurrò, trattenendo il respiro. «Sta controllando le immagini delle telecamere di sicurezza in camera. Se esco dalla porta principale, scatteranno gli allarmi.»
Chiusi gli occhi, visualizzando la planimetria del complesso. «Digli che ti serve qualcosa. Digli che hai bisogno di una marca specifica di acqua frizzante del supermercato per il tuo stomaco. Esci dalla porta laterale della cucina, direttamente nel parcheggio del supermercato. Ore 19:45. Honda Civic argento. Sarò lì con il motore acceso.»
«Se mi becca...»
«Non ti prenderà», mentii con aggressiva sicurezza. «È per questo che abbiamo costruito questa fortezza, Emma. La useremo stasera.»
Precisamente alle 19:51, le porte scorrevoli automatiche in vetro del supermercato di lusso si aprirono. Emma uscì nell'aria gelida della notte. Era a mani vuote, avvolta in un cappotto di lana scuro, il viso nascosto dal colore.
Non stava correndo: correre attira l'attenzione. Camminava con un'andatura rigida e spaventosamente determinata, dritta verso la Honda ferma al minimo.
Spalancò la portiera del passeggero, si lasciò cadere sul sedile e si rannicchiò in posizione fetale.
"Guida", ansimò. "Ti prego, mamma, guida e basta."
Misi la marcia e accelerai uscendo dal parcheggio. Per i primi 60 chilometri, l'auto fu completamente silenziosa, solo il ronzio delle gomme e il suono del nostro respiro. I nostri occhi erano fissi ossessivamente sugli specchietti retrovisori, pronti all'inevitabile lampeggio dei fari che ci inseguivano.
Nessun lampeggio si materializzò.
Mentre oltrepassavamo l'invisibile confine dello stato di New York, la rigidità di Emma finalmente si ruppe. Emise un lungo sospiro tremante, seppellendo il viso tra le mani.
"Me ne sono andata", singhiozzò, mentre la realtà la travolgeva. "Me ne sono andata davvero." "L'hai fatto", confermai, stringendole il braccio. "E non dormirai mai più sotto il suo tetto."
