Quando finì, mio padre guardò Camila. "Perché?"
Camila scoppiò subito a piangere. "Non era come sembra."
Diego fece una risata amara. "Non era come sembra? Hai rovinato il vestito di mia moglie."
"È stato un errore", disse lei.
"Era l'ultimo", risposi. "Non l'unico."
Mio padre aprì il secondo video.
Sullo schermo apparve la lista nozze.
Camila si vide rubare delle buste.
Poi si sentì di nuovo: "O vuoi che tutti sappiano che fine hanno fatto i soldi della nonna Lupita?"
Mio padre fece una pausa. Guardò mia madre. "Teresa, quali soldi?"
Mia madre chiuse gli occhi. "Raúl, non in quel senso."
Sbatté la mano aperta sul tavolo. "Sì. Proprio così."
Riuscivo a malapena a respirare.
Mio padre si alzò, andò all'armadietto dove teneva i documenti e tornò con una cartella di cartone.
Mia madre scoppiò a piangere. "Raúl, ti prego."
Tirò fuori due buste ingiallite con la calligrafia di mia nonna.
Una diceva Valeria. L'altra Camila. Mi porse la mia.
Dentro c'era una lettera. "Mia Valeria: non lasciare che nessuno ti convinca che amare significhi sminuirsi. Ti lascio un aiuto affinché il tuo sogno pesi di meno."
Le mie mani tremavano. "Quanto?" chiesi.
Mio padre guardò un estratto conto. "Duecentocinquantamila pesos a testa."
Camila sussultò. "A testa?"
Guardai mia madre. "Dove sono i miei soldi?"
Lei abbassò lo sguardo. "Sono spariti."
Quelle parole mi colpirono come un macigno.
E prima che qualcuno potesse dire qualcosa, mio padre fece la domanda che avrebbe cambiato tutto: "Teresa... in cosa li hai spesi?"
