Mia madre disse al mio amico che mia sorella era la donna che avrebbe dovuto sposare, e lui le credette.

Lo accettò.

"Ho preso la decisione peggiore della mia vita nella tua cucina."

Le parole erano semplici, e per questo difficili.

"Lo so", dissi.

Abbassò lo sguardo.

"In quel momento, tua madre fece sembrare Claire la scelta più sensata.

Diceva che finalmente avresti messo fine alle mie lezioni, ai miei traslochi, alla pressione.

Claire faceva sembrare tutto facile.

Ammirevole.

Emozionante."

Esalò senza allegria.

"Ho scambiato l'elogio per comprensione."

"E adesso?"

"Ora so la differenza."