«Sono venuta per Valentina. Per un frullato.»
La giovane rimase a bocca aperta, confusa.
«Quale frullato?»
«Quello che le hai dato prima dell'asilo.»
Mariana impallidì.
«Era alla fragola e banana.»
«Con latte e yogurt.»
«No», sussurrò. «No, no, no. Ho chiesto a Ricardo se poteva avere del latte.»
Carolina sentì il sangue gelarsi nelle vene.
Mariana tirò fuori il cellulare, con le mani tremanti.
«Gliel'ho chiesto. Lo giuro.»
In quel momento, la porta del bar si aprì.
Ricardo irruppe dentro.
Carolina gli mandò un messaggio falso: «Mariana parlerà. Vieni, se non vuoi perdere tutto.»
Quando li vide insieme, si bloccò come un animale in trappola.
«Cosa hai fatto, Carolina?»
Mariana si alzò.
«Le hai detto che lo so?»
Ricardo strinse i denti.
«Dille la verità. Dille che l'hai dato a mia figlia perché eri geloso.»
Un silenzio calò sul tavolo.
Mariana lo guardò come se avesse finalmente visto un vero uomo in giacca e cravatta.
«Le hai detto che ho ucciso tua figlia di proposito?»
Ricardo non rispose.
Poi Mariana sbloccò il telefono e lo mise in mano a Carolina.
«Leggi questo.»
Il messaggio era delle 7:52.
Mariana: Vado a prendere un caffè. Dovrei comprare qualcosa a Vale? Può bere il latte o è allergica?
Ricardo: Sì, forse. Compra qualsiasi cosa. Sbrigati, voglio vederti prima della riunione.
Carolina lesse la frase finché le lettere non smisero di sembrare lettere.
Sì, forse. Compra qualsiasi cosa.
Non era stato un incidente inevitabile.
Era stato un terribile atto di negligenza.
E a Ricardo erano finite le bugie dietro cui nascondersi. PARTE 3
Ricardo cercò di afferrare il cellulare, ma Carolina lo afferrò prima che potesse raggiungerlo.
Toccarono lo schermo.
"Non ci pensare nemmeno."
La sua voce era bassa, ma così ferma che persino Mariana sussultò.
Ricardo si guardò intorno. La mensa era affollata: studenti con i computer portatili, una coppia che condivideva una torta, due donne che bevevano cappuccini. Diverse persone li stavano già osservando.
"Carolina, andiamo a casa. Non dovresti fare queste cose qui."
"Mia figlia è morta in pubblico, Ricardo. Con le sirene che ululavano, medici e insegnanti in lacrime e gente che guardava dall'ingresso del pronto soccorso. Anche la tua vergogna può tirare un sospiro di sollievo."
Deglutì.
"Non volevo che succedesse."
"Ma è successo perché eri troppo pigro per scrivere una parola."
Ricardo si coprì la testa con le mani.
"Ero distratta. È stato un errore."
Carolina emise una risata secca e sgradevole, del tutto insolita per lei.
"No. Dimenticare le chiavi è un errore. Inviare un'email senza allegati è un errore. Sapevi che Valentina poteva morire per un'intossazione da latticini. Hai passato quattro anni a controllare le etichette con me. Mi hai vista chiamare ristoranti, scuole, negozi di articoli per feste, hotel. Mi hai vista portare il suo autoiniettore di epinefrina, persino al parco. Eppure hai scritto: 'Sì, può. Compra quello che vuoi'."
Mariana pianse in silenzio.
"Non gliel'avrei mai comprato se mi avesse detto la verità", disse. "Carolina, te lo giuro sulla vita di mia madre."
Carolina la guardò.
"Hai rovinato il mio matrimonio. Ma lui ha rovinato la mia vita."
Mariana abbassò la testa, come se quelle parole l'avessero colpita.
Ricardo le si avvicinò di nuovo.
«Possiamo rimediare. Posso dire che è stato un malinteso. Che Mariana non lo sapeva. Che nessuno aveva intenzione di...»
«Rimediare?» Carolina mostrò il cellulare. «Hai intenzione di rimediare anche alle riprese di sorveglianza che hai cancellato? Alla donazione al ranch? Alla cremazione avvenuta in meno di 24 ore? Alle notti in cui mi hai chiesto se avessi contaminato la sua colazione?»
Ricardo rimase immobile.
Mariana lo guardò con orrore.
«Le hai fatto credere che fosse colpa sua?»
Non rispose.
