Prima di andare a scuola, Letty ed io abbiamo preso la parrucca.
"Mamma, sembro strana?"
"Sembri te stessa", dissi. "Solo con meno cura."
Questo la fece sorridere.
Poi sollevò leggermente la scatola. "Pensi che Millie la indosserà davvero?"
"Non ne sono sicura, tesoro. Potrebbe essere scomoda per lei. Ma anche se decidesse di non indossarla, saprà quanto sei coraggiosa e gentile."
—
Due ore dopo, il preside Brennan chiamò.
Quando arrivai a scuola, avevo le mani scivolose sul volante.
Il signor Brennan era già fuori dal suo ufficio.
"Cos'è questo?" chiesi. "Chi sono queste persone?"
"Sono entrate insieme, Piper, tutte con giacche a tema vegetale e chiamando Letty per nome", disse. "La mia segretaria è andata nel panico. Così ho fatto anch'io."
"Perché mia figlia è con loro?"
La sua espressione cambiò. «Perché nel momento in cui hanno pronunciato il nome di Jonathan, ha chiesto di restare.»
Poi aprì la porta dell'ufficio.
Quello che vidi dentro mi spezzò quasi in due.
Letty era in piedi vicino alla finestra con entrambe le mani premute sulla bocca. Millie era seduta accanto a lei, con la parrucca. Sul suo viso delicato, era bellissima.
Sua madre era in piedi dietro di lei, singhiozzando in un fazzoletto.
E lì, al centro della stanza, sulla scrivania del signor Brennan, c'era il vecchio casco giallo di Jonathan.
Il suo nome era ancora scritto all'interno della visiera. Anche la stella viola brillante che Letty ci aveva messo quando aveva sei anni era ancora lì.
Il signor Brennan chiuse la porta dietro di me. «Piper, prima di spiegarti, c'è un'altra cosa che devi sapere. I bambini che ridevano di Millie non l'hanno fatto una sola volta. Ne abbiamo portato fuori dalla classe uno dopo che Letty ha portato la parrucca. Un'insegnante ha ascoltato abbastanza a lungo da permetterci di iniziare a fare domande.»
Il volto di Jenna si incupì. "Mia figlia mangia nel bagno dell'infermeria da due settimane."
Lanciai un'occhiata a Millie. "Oh, tesoro."
Letty impallidì. "Non sapevo che fosse passato così tanto tempo."
Sei uomini, in giacca da lavoro e stivali pesanti, erano in piedi intorno alla scrivania, ognuno cercando di apparire meno minaccioso di quanto non fosse in realtà.
Luis si fece avanti.
"Piper."
Mi portai una mano al petto. "Perché il cappello di Jonathan è qui?"
Un altro uomo si avvicinò e si mise accanto a lui. Marcus, l'ex supervisore di Jonathan.
Mi porse una busta.
"Suo marito l'ha messa nel suo armadietto", disse. "Ci ha detto che se fosse arrivato il giorno giusto, l'avremmo saputo. Ieri Teresa ha raccontato a Luis cosa faceva Letty. Luis l'ha detto a noi. E noi siamo venuti, perché è quello che si fa per la famiglia."
Guardai la busta.
Il mio nome era scritto sopra con la calligrafia di Jonathan.