Ci rivedremo, e ci rivedremo ancora.
"Mi ha fatto promettere di non dirtelo", spiegò Judy. "Ha detto che non eri ancora pronto."
Sospirai, tremando. "Aveva ragione."
Judy apparve sull'ultima scatola.
"C'è qualcos'altro."
Mi avvicinai lentamente.
L'ultima scatola era separata dalle altre.
Dentro c'era solo una busta con la scritta "ULTIMO ESEMPIO".
Quando la aprii, un piccolo disco video mi scivolò in mano.
"Tutto qui?" chiesi a bassa voce.
"Questa è la cosa più importante", disse Judy. "Ho portato il mio portatile."
Certo che ne aveva uno.
Judy aprì il suo portatile mentre eravamo seduti insieme in macchina. Strinsi forte l'hard disk.
"Sei pronto?" chiese.
Non lo ero, per niente. Ma annuii comunque.
Il video iniziò a riprodursi.
Poi Lily apparve sullo schermo.
Era seduta sul letto, con lo sguardo fisso nell'obiettivo.
Mi mancò il respiro.
"Ciao, mamma..."
Stavo piangendo amaramente.
"Se stai guardando questo video, so che hai passato un periodo lungo e difficile, proprio come me."
Mi sfuggì una risatina.
"Ti conosco", continuò a bassa voce. "Probabilmente esci di casa solo quando è strettamente necessario. Non rispondi al telefono. Quindi ascolta... ho bisogno del tuo aiuto."
Scossi leggermente la testa, completamente sopraffatta.
"Solo perché non ci sono più non significa che tu possa smettere di vivere. Quindi, ecco il piano: torneremo alla mia scuola e parleremo con la bibliotecaria. E tu farai volontariato lì."
Aggrottai la fronte, le lacrime mi riempirono gli occhi e lasciai uscire un sospiro.
