È una tonnellata.
"Ti ho mantenuto una promessa, ma l'ho fatto perché ti amo."
In fondo c'era l'indirizzo di un piccolo deposito a pochi chilometri dal nostro appartamento.
Alzai lo sguardo, confusa, e rimasi senza fiato.
"Non capisco..."
"La signora Holloway ha sentito parlare di te, fin da quando eri una bambina nella tua ricca famiglia."
"Lily mi ha chiesto di custodirlo. Ha detto che avresti capito quando avresti visto cosa c'era dentro."
Annuii lentamente, ma niente aveva senso.
Il deposito era incastrato tra una lavanderia a gettoni e un negozio di ferramenta abbandonato. Ci ero passata davanti innumerevoli volte senza mai farci caso. Le mie mani tremavano di nuovo mentre aprivo l'armadietto.
La porta di metallo si spalancò.
A prima vista, sembrava vuoto. Poi i miei occhi si abituarono all'oscurità e notai file di scatole impilate ordinatamente contro la parete di fondo.
Il mio nome era scritto sulla prima pagina di ognuna.
Le mie ginocchia quasi cedettero.
Allungai la mano verso la prima scatola, esitai, bevvi un sorso, poi l'aprii.
Dentro c'erano delle lettere: decine di lettere scritte a mano.
Ognuna era indirizzata con cura, con la calligrafia ordinata di Lily.
"Aprila se non riesci ad alzarti."
"Aprila per il tuo compleanno."
"Aprila se sei arrabbiato con me."
"Aprila se hai dimenticato che suono ha la mia voce."
