Maya era già malata molto prima che qualcuno in casa nostra accennasse alla malattia.
Ci pensavo continuamente dopo.
Non alla TAC.
Non all'espressione del medico.
Nemmeno alla frase che cambiò l'atmosfera nella sala d'esame.
Era successo nelle settimane precedenti, mentre mia figlia si indeboliva sempre di più sotto i nostri occhi, e la persona che avrebbe dovuto proteggermi la trattava come un peso.
Maya aveva quindici anni e, fino a quella primavera, era una ragazza che riempiva la casa di vita con naturalezza.
Giocava a calcio in giardino finché non si accendeva la luce del portico.
Lasciava le batterie della macchina fotografica in carica accanto al tostapane perché era sempre alla ricerca del tramonto perfetto.
Cantava stonata mentre svuotava la lavastoviglie e rideva quando le dicevo che il cane aveva un senso del ritmo migliore del suo.
Poi iniziò la nausea.
All'inizio disse che era solo mal di stomaco.
Poi ha detto di essersi sentita male dopo aver pranzato a scuola.
Contenuto sponsorizzato
