E lo seguii.
Lo osservai da lontano mentre saliva su un treno.
Salii su una carrozza diversa per non farmi vedere.
Viaggiammo verso la periferia della città per quasi quaranta minuti.
Più ci allontanavamo, più la situazione si faceva strana.
Quella zona non era residenziale.
E nemmeno commerciale.
Quando scese dal treno, iniziò a camminare lungo strade buie e silenziose.
Lo seguii a qualche metro di distanza.
Alla fine, si fermò davanti a un enorme edificio circondato dagli alberi.
Poi vidi l'insegna.
Ospedale San Gabriel.
Aggrottai la fronte.
Cosa ci faceva lì alle undici di sera?
Lo vidi entrare.
Esitai.
Ma alla fine lo seguii.
L'addetta alla reception sembrava conoscerlo.
Gli sorrise non appena lo vide.
"Oggi sei in ritardo."
"Lo so," rispose lui. "C'era una persona importante."
La donna fece un sorriso triste.
"Lei ne sarebbe felice."
Il cuore prese a battermi forte.
Lei?
Chi era lei?
Aspettai qualche minuto prima di entrare.
Poi mi avvicinai al bancone.
"Mi scusi... cerco un uomo che è appena entrato."
L'addetta alla reception mi guardò.
La sua espressione cambiò all'istante.
"Lei è Sofía?"
Sentii un brivido.
"Sì."
La donna rimase immobile.
"Non è possibile..."
"Cosa c'è che non va?"
Aprì lentamente un cassetto.
Ne tirò fuori una fotografia.
E la posò davanti a me.
Quando la vidi, il mondo sembrò fermarsi.
Era una mia foto.
Una fotografia che non era mai stata scattata.
