Quando le porte si aprirono, entrai indossando un semplice abito bianco, con le lacrime che mi rigavano il viso. Sentivo le persone ridere e insultarmi.
In fondo alla navata c'era l'uomo che avrei sposato. Si chiamava Lando.
Indossava un abito sporco e lacero che puzzava di fogna. I suoi lunghi capelli spettinati e il viso coperto da una folta barba e fuliggine tremavano; la schiena era curva, come quella di un cane maltrattato.
"Mio Dio, che schifo! Lo sposo puzza di immondizia!" urlò la nuova moglie di Julian, e tutta la chiesa scoppiò a ridere.
Quando raggiunsi l'altare, guardai Lando. Mi aspettavo di vedere qualcuno di ingenuo, ma rimasi sorpresa quando i nostri sguardi si incrociarono. Sotto la fuliggine e i capelli arruffati, i suoi occhi erano impavidi. Erano penetranti, sereni e pieni di una tranquilla forza.
L'esplosione dell'altare
La cerimonia ebbe inizio. Mentre il prete leggeva le parole, Julian rise in modo incontrollabile in sottofondo.
«Prima di dichiararvi marito e moglie», disse il prete, «qualcuno ha obiezioni a questo matrimonio?»
«Io mi oppongo.»
Una voce profonda, fredda e risonante interruppe il mormorio di risate che echeggiava nella cattedrale. Non era quella degli invitati. Era quella del mendicante che gli stava di fronte. Di Lando.
Julian aggrottò la fronte. Si alzò bruscamente dalla sedia. «Ehi, stai morendo di fame! Cosa stai facendo? Ti ho pagato diecimila per attenerti al copione! Forza, andiamo al matrimonio!»
Ma Lando rimase impassibile. Lentamente, alzò le mani. Davanti a centinaia di invitati e giornalisti, si tolse la parrucca sporca e spettinata. Si strappò la barba finta che gli si appiccicava al viso. Prese un fazzoletto umido dalla tasca e si asciugò la fuliggine dalle guance e dalla fronte.
Tutti urlarono inorriditi. Anche io rimasi scioccato.
Continua a leggere nella pagina successiva.
Il povero mendicante scomparve.