«Aiutatemi a girarla», chiese Foseca. Con cura e rispetto, i due medici adagiarono il corpo della suora a faccia in giù sulla barella gelida.
Prima di iniziare, Foseca chiuse gli occhi, fece un respiro profondo e mormorò una preghiera. Chiese perdono a Dio, perché, sebbene fosse il suo lavoro, toccare qualcosa di sacro in quel modo le provocava un nodo alla gola.
«Passami delle forbici», chiese. Camilo gliele porse e Foseca iniziò con cautela a tagliare la parte posteriore dell'abito, ma bastarono pochi centimetri perché i suoi occhi si spalancassero.
Quello che vide non era un semplice tatuaggio, ma un'iscrizione, qualcosa di scritto. «C'è qualcosa di vero in tutto questo?», mormorò Foseca, tra sorpresa e curiosità. «Gli ho chiesto: "C'è qualcosa lì, qualcosa di scritto?"», esclamò Camilo, avvicinandosi ancora di più.
Spinto dal desiderio di capire, Foseca accelerò i movimenti, scoprendo completamente la schiena della suora.
E poi, come se il tempo si fosse fermato, i due dottori rimasero immobili. Avevano gli occhi spalancati, i volti pallidi, senza parole.
Nessuno dei due osò battere le palpebre. Il silenzio avvolse la stanza, come se l'obitorio stesso li avesse soffocati. "È questo che leggo, dottore?"
"Non me lo sto immaginando, vero?" chiese Camillo, con la voce rotta dalla paura. Foseca, ancora con le forbici tra le mani tremanti, rispose senza distogliere lo sguardo dalla descrizione.
