Aspettò che il collega si avvicinasse, cercando le parole giuste per descrivere ciò a cui aveva appena assistito.
"Hai visto il suo tatuaggio, Camilo? È quello?" ripeté il primario, cercando di capire cosa turbasse tanto il collega.
"La stavo osservando e ho notato un'apertura nel suo abito. Sembra che abbia un tatuaggio sulla schiena. Non ne sono sicuro", rispose, visibilmente turbato.
Foseca, con la serenità di chi ricopre quella posizione da molti anni, incrociò le braccia e rifletté: "È solo una tua impressione, o forse è un tatuaggio?" disse, facendo una breve pausa prima di concludere.
Non tutti intraprendono il cammino della fede fin da giovani. A volte si vive immersi nel mondo, segnati da esso, e solo in seguito ci si dedica alla vita religiosa. Potrebbe essere un ricordo del passato. Niente di strano.
Amilo fece un respiro profondo, guardò il collega e gli chiese qualcosa che forse si era tenuto dentro fin dall'inizio di questo viaggio. «E in tutti questi anni qui, hai mai eseguito un'autopsia o lavorato all'obitorio?» Foseca, che lavorava già in quell'obitorio da oltre un decennio, inarcò le sopracciglia. «A dire il vero, ci ho sognato.»
«Mi ha sorpreso che il delegato abbia mandato il corpo qui.» Sai, quando si esegue un'autopsia è perché c'è il sospetto di un crimine, e l'omicidio è un tentativo di insabbiamento. Mi è sembrato quasi assurdo.
«Surreale o no», disse Camilo con tono più serio. «Siamo qui davanti a una folla, e confesso che questo tatuaggio mi incuriosisce.»
Foseca annuì. Sembrava comprendere il disagio del collega. Poi iniziarono a prepararsi per la procedura.
Nessuna descrizione dell'immagine.
Ma prima che l'autopsia potesse iniziare, un vento gelido irruppe ripetutamente nella stanza, facendo sfondare la finestra con uno schianto.
Le carte sul tavolo volarono, gli strumenti ticchettarono. Camilo rabbrividì. Il suo corpo reagì con un brivido ripetuto. Si voltò immediatamente verso il corpo sul tavolo da visita e, con un nodo alla gola, chiese:
«Dottore, crede davvero che dovremmo farlo?»
«Toccare una suora, una persona sacra?» Foseca non rispose subito, limitandosi a emettere un lungo sospiro. Il suo sguardo era fisso sul corpo della suora e anche lui sentì lo stesso brivido.
Qualcosa era cambiato nell'atmosfera. Ciononostante, parlò con fermezza. «Questo è il nostro lavoro, Camilo.
Chiunque sia, dobbiamo trovare delle risposte. Dobbiamo sapere la causa della morte.» Fece una pausa e concluse.
A volte la vita ci presenta situazioni che sembrano sbagliate, ma che sono necessarie.
Il giovane medico, ancora esitante, annuì. Entrambi respirarono profondamente. Il veterano prese quindi l'iniziativa. Parliamo. Dove hai detto di aver visto qualcosa?
"Sulla schiena", rispose Camilo. "Attraverso l'apertura dell'abito. C'è qualcosa lì. Sembra di sì." Foseca si avvicinò alla barella e la esaminò attentamente. "Fammi vedere." Avvicinandosi, si chinò sul corpo.
In effetti, l'abito nero presentava un piccolo strappo, attraverso il quale si intravedeva un lembo di pelle e qualcosa di strano.
Una macchia scura, piccola ma visibile. Il medico legale esaminò Camilo. Si scambiarono un breve sguardo di conferma. Bastò.
Continua a pagina successiva