Parte 2
La mattina seguente, la busta marrone era ancora lì, chiusa, sul mio comodino.
Mi sedetti lentamente sul letto e accarezzai con le dita la calligrafia del mio notaio.
"Aprire solo se la tua famiglia tenta di vendere la casa senza il tuo consenso."
"Siamo arrivati a questo punto, Heinrich," sussurrai, lanciando un'occhiata fuori dalla finestra. "L'hai fatto davvero."
Con mano ferma, aprii la busta.
Dentro c'erano solo tre documenti.
Una lettera del mio notaio.
Una copia autenticata del mio nuovo testamento.
E una busta sigillata con l'etichetta:
"Aprire solo se la casa deve essere venduta senza il consenso del proprietario."
Iniziai a leggere.
Tre anni prima, ero andato dal mio notaio, il signor Falkenberg.
Non perché fossi malato.
Ma perché avevo notato come la mia famiglia stesse lentamente cambiando.
Markus e suo fratello Daniel venivano a trovarmi la domenica per un caffè.
In seguito, venivano solo quando c'erano bollette da pagare.
O quando avevano bisogno di soldi.
Sempre più spesso sentivo frasi come:
"La casa è troppo grande per lei."
"Non le serve più un giardino."
"Una casa di riposo sarebbe molto più comoda."
In quel momento, mi limitavo a sorridere.
Ma dentro di me, iniziai a preparare tutto.
Il signor Falkenberg mi guardò a lungo.
"È sicura, signora Weber?"
"Sì."
"I suoi figli saranno sorpresi."
"Dovrebbero esserlo."
Verso mezzogiorno, qualcuno bussò alla mia porta.
Era la signora Keller, la direttrice della casa di riposo.
"Signora Weber? Due signori vorrebbero parlarle."
Markus e Daniel erano sulla porta.
Con dei fiori.
E una torta.
Entrambi sorrisero.
Troppo gentilmente. «Allora, mamma», disse Markus. «Come ti trovi qui?»
«Molto tranquillo.»
«Vedi? Volevamo solo il meglio per te.»
Annuii.
«Certo.»
Daniel mise la torta sul tavolo.
«A proposito... abbiamo ancora una cosa.»
Markus tirò fuori subito una cartella.
Un'altra cartella.
«Solo una formalità.»
Per poco non scoppiai a ridere.
«Quale formalità?»
«L'agente immobiliare ha bisogno della tua firma.»
Eccola lì.
Finalmente.
La verità.
«Quale firma?»
«Solo per poter vendere la casa.»
Lo disse con tanta nonchalance, come se mi stesse chiedendo di passargli il sale.
«Quindi avete già un acquirente?»
Markus sorrise.
«Sì.»
«E quando avevate intenzione di dirmelo?»
Ci fu un breve momento di silenzio.
Poi Sabine, che stava arrivando dal corridoio, intervenne.
"Oh, Helga... la casa è comunque vuota."
"Vuota?"
La guardai con calma.
"Ci vivo da quarantotto anni."
Incrociò le braccia.
"Ma non più."
Markus mi porse la penna.
"Firma e basta."
Presi la penna.
Tutti e tre sorrisero.
Ma invece di firmare, rimisi la penna sul tavolo.
"No."
I loro volti si immobilizzarono.
"Scusate?"
"Non firmerò niente."
La voce di Sabine si fece più tagliente.
"Helga, sii ragionevole."
"È proprio quello che sono."
Markus perse la pazienza per la prima volta.
"Mamma! Abbiamo già preparato un contratto di vendita!"
"Allora forse è stato un po' troppo affrettato."
"Non puoi farci questo adesso!"
Guardai mio figlio a lungo.
"E potreste semplicemente mettermi in una casa di riposo?"
Nessuno rispose.
Poi estrassi lentamente la copia autenticata del mio testamento dalla busta e la misi davanti a Markus.
Diede un'occhiata alla prima pagina.
Poi alla seconda.
Il suo viso impallidì.
"Cos'è... cos'è questo?"
"Il mio nuovo testamento."
Daniel gli strappò i documenti di mano.
I suoi occhi si spalancarono sempre di più.
"Questo... questo non può essere vero!"
Eppure lo era.
Ogni parola.
Ogni firma.
Ogni timbro.
Sabine sussurrò:
"Markus... leggi l'ultimo paragrafo..."
Le sue labbra iniziarono a tremare.
«La casa... va... a...»
Riuscì a malapena a pronunciare la frase.
Sorrisi con calma.
Per la prima volta dopo tanto tempo, non avevo più paura.
«Sì», dissi a bassa voce.
«A quella persona in particolare.»
Markus mi fissò, sbalordito.
«Ci hai diseredati...?»
Non risposi.
Invece, feci scivolare la seconda busta, ancora sigillata, verso di loro.
«E ora», dissi con calma, «aprite l'ultima busta.»
Markus ruppe il sigillo con mani tremanti.
Dopo aver letto solo le prime righe, impallidì.
«No...»
sussurrò.
«Non l'hai fatto tu...»