Parte 2
Rimasi immobile nel corridoio.
Il piccolo registratore vocale che tenevo in mano catturò ogni singola parola.
Il mio cuore batteva così forte che temevo potessero sentirlo.
"Quanto tempo ci vorrà ancora per la procedura di tutela?" chiese mia figlia Anja.
Lukas stava apparentemente sfogliando dei documenti.
"Non molto. Il dottor Mertens conosce il nostro avvocato. Se il secondo esperto confermerà che la nonna è smemorata, potremo richiedere la tutela legale al tribunale distrettuale."
"E poi?"
"Poi non firmerà più."
Fece una breve pausa.
"Poi firmeremo noi."
Chiusi gli occhi.
Non volevano solo prendersi la mia casa.
Volevano prendersi tutta la mia vita.
Le mie decisioni.
La mia libertà.
La mia dignità.
Dopo qualche minuto, entrambi uscirono dal soggiorno.
Mi nascosi velocemente dietro l'armadio.
Quando la porta d'ingresso si chiuse con un clic, aspettai un attimo.
Poi entrai lentamente in soggiorno.
C'era una cartella aperta sul tavolino.
Solo per pochi secondi.
Scattai diverse foto con il cellulare.
Su una pagina c'era scritto chiaramente:
"Richiesta di nomina di un tutore legale".
Il mio nome.
La mia data di nascita.
E la motivazione:
"Demenza progressiva con gravi problemi di memoria".
Mi sentii male.
Non ero mai stata demente.
Era tutto pianificato.
Rimisi via il telefono e mi sedetti sul divano.
Per la prima volta dalla morte di Karl, mi sentii completamente sola.
Ma solo per un attimo.
Poi mi ricordai del suo ultimo consiglio.
"Non fidarti mai di chi all'improvviso inizia a parlare dei tuoi soldi invece che del tuo benessere".
Allora avevo riso.
Ora capivo perché lo diceva sul serio. La mattina seguente, non chiamai mia figlia.
Chiamai il mio notaio.
"Signor Schneider?"
"Signora Krüger! Che piacere sentirla."
"Ho bisogno del suo aiuto."
Un'ora dopo, ero seduta nel suo ufficio.
Posizionai il registratore vocale sulla sua scrivania.
Le foto erano accanto.
Ascoltò in silenzio.
Quando la registrazione terminò, si tolse lentamente gli occhiali.
"Signora Krüger..."
Rimase in silenzio per un momento.
"È una cosa seria."
"Possono davvero dichiararmi malata di mente?"
Scosse la testa con fermezza.
