«Essere testarda è solo un altro modo per dire forte», disse. «Ma anche le donne forti hanno bisogno di riposo ogni tanto».
Tagliare il prato mi sembrò un'eternità. Il mio corpo implorava aria, ma fermarmi non aveva senso. Quando finalmente ebbi finito, misi da parte il tosaerba, mi asciugai le mani sui pantaloncini e cercai di ignorare la vista annebbiata.
La signora Higgins mi strinse la mano, con una presa sorprendentemente ferma. «Sei una brava ragazza, Ariel. Non dimenticarlo mai». Mi guardò intensamente, come se cercasse di imprimersi il mio viso nella memoria. «Non lasciare che il mondo te lo porti via».
Provai a fare una battuta. «Se il mondo vuole qualcosa da me, dovrà aspettare che mi sia riposata un po'».
Lei sorrise. «Riposati, tesoro».
La salutai con la mano mentre mi dirigevo verso casa, grata per l'ombra. Quella notte, mi sdraiai a letto, con la mano sulla pancia, a fissare le crepe nel soffitto. Per un attimo, mi sentii più leggera. Una sirena mi ha svegliato all'alba. Luci rosse e blu hanno squarciato le persiane, inondando le pareti di panico. Per un breve istante, ho pensato che Lee fosse tornato, o che la banca fosse venuta a pignorare la casa.
