Lei stessa aveva saltato la colazione più di una volta.
Anche Victoria se lo ricordava.
La sua gentilezza aveva un prezzo.
Era assorbito da una famiglia già sovraccarica di troppi problemi.
In primavera, Isaiah aveva iniziato a parlare di più.
Disse a Victoria il suo nome.
Ammise di voler tornare a scuola perché gli piacevano i numeri e perché i numeri restavano dove li mettevi.
Le disse che sua madre aveva detto che le cose sarebbero migliorate quando avesse trovato un lavoro stabile.
Victoria gli disse che la sua insegnante preferita era crudele con tutti, il che dimostrava la sua sincerità.
Fu allora che rise per la prima volta, e lei vide cosa avrebbe potuto essere se la vita lo avesse lasciato in pace.
Ad aprile, Colleen trovò lavoro come addetta alle pulizie tramite una cugina a Indianapolis, e una chiesa le pagò il biglietto dell'autobus.
Isaiah si avvicinò alla recinzione un'ultima volta per dire a Victoria che sarebbe partito la mattina successiva.
Sembrava terrorizzato mentre salutava, come se la gratitudine fosse diventata più pericolosa della fame.
«Non sarò sempre così», disse.
Victoria inclinò la testa.
«Così come?»
«Povero.»
Sentire una ragazza dire una cosa del genere la sconvolse a tal punto che scoppiò a ridere prematuramente.
Arrossirono, ma continuarono.
«Tornerò», disse.
«Tornerò quando sarò ricca e ti sposerò.»
Poi rise ancora più forte, non per cattiveria, ma perché i bambini spesso promettono cose impossibili con lo stesso tono che gli adulti riservano alle previsioni del tempo.
Poi, ancora sorridendo, sciolse il nastro rosso da una delle sue trecce, lo strappò a metà con i denti e le mani, ne legò un pezzo al polso e se lo avvolse intorno alle dita.
«Allora non dimenticarlo», disse lui.
E non lo dimenticò.
Ventidue anni dopo, la società di Isaiah, la Mitchell Urban Holdings, valeva quarantasette milioni di dollari.
Le riviste economiche lo descrivevano come disciplinato, visionario e intuitivo.
Il suo socio, Richard Sloan, lo riteneva impossibile.
I dipendenti lo descrivevano come giusto, esigente ed enigmatico.
Aveva accumulato la sua fortuna attraverso ristrutturazioni e acquisizioni strategiche, quel tipo di lavoro che trasforma terreni abbandonati in attraenti brochure e vecchi mattoni in un linguaggio comprensibile agli investitori.
Aveva un buon fiuto per prevedere il potenziale delle cose.
Aveva meno talento nel decidere cosa fare dopo aver raggiunto il successo.
Continuò ad acquistare immobili nella zona sud di Chicago ben prima che diventasse economicamente vantaggioso.
Magazzini riconvertiti, spazi commerciali abbandonati, complessi residenziali quasi in bancarotta.
Richard tollerò questa situazione per anni perché le altre attività di Isaiah compensavano ampiamente le perdite.
Ma dopo la conclusione dell'accordo da 12 milioni di dollari con Thompson, Richard entrò nell'ufficio di Isaiah dopo la riunione del consiglio di amministrazione, chiuse la porta e finalmente disse ciò che l'intero team dirigenziale aveva lasciato intendere.
"Per quanto tempo ancora continuerai a farti questo?"
Isaiah non distolse lo sguardo dalla pila di documenti davanti a sé.
Cosa stava facendo?
"Fingendo che queste proprietà siano solo proprietà."
Richard lo conosceva da undici anni, abbastanza a lungo per capire quando una conversazione si faceva più seria perché Isaiah voleva che finisse.
Si avvicinò al tavolo e abbassò la voce.
Continua a leggere nella pagina successiva.
Continua a leggere nella pagina successiva.
