Qualcuno era già seduto nel nostro tavolo.
Un giovane, non più di venticinque anni, sedeva rigido, lanciando occhiate all'orologio ogni pochi secondi. Stringeva una piccola busta con tanta forza che sembrava stesse per rompersi.
Appena mi vide, si alzò di scatto.
"Signora", disse con voce tremante, "è... Helen?"
Esitai, il cuore che mi batteva all'impazzata.
"Sì", risposi a bassa voce. "Posso esserle d'aiuto?"
Deglutì a fatica, poi si fece avanti e mi porse la busta con entrambe le mani, come se fosse sacra.
"La stavo aspettando", disse.
Accettai senza esitazione.
La carta mi sembrava familiare ancor prima di aprirla.
Le mie dita tremavano mentre aprivo la lettera all'interno.
Era la calligrafia di Peter.
"Buon compleanno, amore mio.
Sapevo che saresti tornato. Mantieni sempre le tue promesse.
Ma c'è qualcosa che non ti ho mai detto... e tu meriti la verità."
Mi mancò il respiro.
Il ristorante svanì intorno a me: il tintinnio dei piatti, il mormorio delle voci... tutto svanì mentre fissavo quelle parole.
