«Signora Thorne, il motivo per cui volevo parlarle in privato è che la situazione di Maya è estremamente delicata e richiederà un intervento immediato», iniziò il dottor Lawson, soppesando ogni parola con gravità clinica. «Quello che stiamo vedendo non è appendicite o un virus intestinale. Maya ha un grosso tumore situato vicino al retroperitoneo. Sta premendo direttamente sullo stomaco e sui principali vasi sanguigni, il che spiega il dolore acuto, l'estrema spossatezza e la drastica perdita di peso che ha avuto nelle ultime settimane».
Mi sembrò di perdere i sensi. Un'ondata di gelo mi percorse lo stomaco, congelandomi la gola. Cercai di elaborare l'informazione, ma la parola "tumore" mi rimbalzava in testa senza avere un vero senso. Com'era possibile? La mia bambina, la piccola che rincorreva un pallone da calcio fino a rimanere senza fiato, aveva qualcosa che le cresceva dentro mentre io e suo padre litigavamo per i soldi per le visite mediche. Il rimorso mi colpì con la forza di una mazza. Se avessi dato ascolto a Robert, se avessi aspettato un'altra settimana, forse...
"È... è curabile?" riuscii a balbettare, la mia voce a malapena riconoscibile come la mia. Le mie mani, strette così forte da farmi dolere le dita, tremavano incontrollabilmente sulle ginocchia.
"Dobbiamo eseguire una biopsia d'urgenza per determinare l'esatta natura delle cellule, ma il primo passo fondamentale è stabilizzarla e ricoverarla nel reparto di oncologia pediatrica questo pomeriggio", rispose il medico, guardandomi intensamente. "Il vero problema è che la massa è cresciuta a un ritmo allarmante. Se avesse aspettato ancora qualche giorno prima di portarla qui, la compressione dei principali vasi sanguigni avrebbe causato un collasso sistemico. Ha fatto bene a ignorare i comuni antidolorifici e a portarla qui oggi. Il suo istinto ha salvato la vita di sua figlia, signora Thorne."
Quelle ultime parole mi trafissero la mente con una dolorosa ironia. Il mio istinto si era scontrato con la fredda indifferenza dell'uomo con cui condividevo la mia vita. Mentre il dottor Lawson iniziava a compilare i moduli ufficiali per il ricovero in ospedale e a coordinare il trasferimento interno per telefono, il mio pensiero è inevitabilmente andato a Robert. Di lì a poche ore, sarebbe tornato a casa dal lavoro, avrebbe trovato la cucina vuota e scoperto che gli avevo disobbedito. Come avrebbe reagito un uomo che preferiva convincersi che sua figlia stesse fingendo un dolore insopportabile per non gravare sui risparmi di famiglia, a una notizia di tale portata?
