Diego non rispose.
Si diresse verso la cucina.
Ogni passo gli sembrava più pesante.
Quando arrivò, si bloccò.
Lucía era in piedi a piedi nudi davanti al lavandino.
La sua enorme pancia premeva contro il piano di lavoro.
Aveva una mano dietro la schiena e con l'altra stava strofinando una pentola bruciata.
La sua maglietta premaman era bagnata.
Aveva gli occhi rossi.
Il viso era pallido.
Le gambe le tremavano.
Quando lo vide, cercò di sorridere.
"Tesoro... finalmente sei qui. Dammi cinque minuti e ti riscaldo la cena."
La sua voce si spezzò.
Diego chiuse l'acqua e le prese la spugnetta di mano.
"Basta, Lucía. Non laverai più un piatto."
Era spaventata.
"Ti prego, non arrabbiarti. Tua madre si arrabbierà ancora di più."
Diego sentì il petto gonfiarsi di rabbia.
"Ancora? Da quanto tempo ti trattano così?"
Lucía abbassò lo sguardo.
Una lacrima le cadde dritta sullo stomaco.
"Da tre mesi ormai. Dicono che sono una scroccona. Che ti ammazzi di lavoro mentre io fingo di essere malata."
Diego strinse i pugni.
Prima che potesse dire qualcosa, Lucía si piegò in due dal dolore.
Si strinse lo stomaco con entrambe le mani ed emise un gemito acuto.
"Fa male... Diego, fa così male."
La prese subito in braccio e la portò in camera da letto.
Chiamò il medico.
La risposta lo gelò fino al midollo.
"A otto mesi, questo livello di sforzo e stress può causare un'emergenza. Tienila d'occhio. Se sanguina, portala subito in ospedale."
Diego scese al piano di sotto, senza fiato.
In salotto, la sua famiglia stava ancora ridendo. Si avvicinò al televisore e strappò il cavo.
Tutto tacque.
"Che ti prende?" urlò Sofia. "Stavo guardando il mio programma!"
Diego li guardò uno per uno.
"Mi direte subito cosa avete fatto a mia moglie."
E proprio mentre Doña Carmen apriva bocca per fare la vittima, Diego vide qualcosa nel cestino della spazzatura in cucina che gli fece gelare il sangue, perché era impossibile credere a quello che stava per accadere.