«Una serratura decente. Una di alta qualità. Ma la verità è che nemmeno la migliore fermerà un proprietario che decide di entrare in casa propria.»
Robert guardò Albina con aria stanca. Non rabbia, piuttosto vergogna.
«Mi dispiace. Credo che abbiamo esagerato.»
«Sì. Avete esagerato», rispose lei con calma. «Vi do un'ora per fare i bagagli. Quando torno dal lavoro, l'appartamento deve essere vuoto.»
Wilhelmina si diresse verso la camera da letto. Non disse una parola. Robert raccolse alcuni documenti e li ripose in una valigetta. Nessuno alzò la voce, nessuno discusse. Rimasero in silenzio, forse per rimpianto, forse per delusione, o forse semplicemente perché non avevano più nulla da dire.
Due ore dopo, Albina tornò. L'appartamento era silenzioso. Le scarpe di Robert non c'erano più nel corridoio. In cucina non c'era più l'odore del caffè di Wilhelmina. Un piccolo biglietto giaceva sul tavolo:
"Scusate. Abbiamo esagerato. Robert e Wilhelmina."
Lo piegò con cura e lo ripose in un cassetto. Poi andò alla finestra e la spalancò. La brezza estiva entrò, sollevando dolcemente le tende. Silenziosamente. In pace.
Albina andò in cucina, mise a bollire l'acqua per il tè e si sedette al tavolo. Si sentiva stanca, ma anche sollevata. Questa era casa sua. Finalmente, era di nuovo tutta sua.
Il telefono vibrò. Un messaggio da Elżbieta:
