Ho chiamato una vicina perché badasse al bambino e mi sono diretta verso l'hotel. Quando sono arrivata, sono rimasta stupita da quanto fosse tutto scintillante. Auto di lusso parcheggiate davanti, donne in abiti lunghi e profumi costosi, uomini in giacca e cravatta con tacchi a spillo. Mi sono fatta strada tra di loro, cercando di non dare nell'occhio.
Nel corridoio, Radu e i suoi amici ridevano e brindavano con lo champagne. Sono rimasta in disparte per un attimo, osservandolo. Sembrava felice, a suo agio, come se io e nostro figlio non esistessimo. Qualcuno mi si è avvicinato: una donna elegante, probabilmente una delle sue amiche. "Lei è la nuova cameriera dell'hotel? Mi dispiace, ma... credo che abbia sbagliato posto", ha detto con un sorriso ironico.
Ho sentito il sangue ribollire, ma ho risposto con calma: "No, non ho sbagliato. Sono venuta solo per vedere mio marito".
Ha riso brevemente, ma prima che potesse dire altro, è iniziato il discorso. Radu è salito sul palco e ha parlato di successo, lavoro di squadra e gratitudine. Parole vuote pronunciate da un uomo che non sapeva cosa significasse veramente il sacrificio.