Registro di sicurezza del Motel Trust
Le iniziali stampate sulla ricevuta di controllo appartenevano a un profilo di sistema che avrebbe dovuto essere disattivato tre anni prima, subito dopo che nonna Ruth si era ritirata dalla gestione quotidiana. Erano le sue iniziali, ma l'orario di accesso risaliva a appena un'ora prima. Qualcuno si era connesso al server principale utilizzando una vecchia chiave fisica che Ruth teneva in una piccola cassetta di sicurezza metallica sotto il pavimento dell'ufficio del direttore.
Alzai lo sguardo dal foglio e incrociai quello di Melissa. Il colore era completamente sparito dal suo viso. Smise di cercare la chiave principale in ottone, le dita che tremavano leggermente contro il legno freddo del bancone della reception. Kayla guardò alternativamente me e lei, la sua espressione che passava dall'irritazione a un'improvvisa confusione. Riconobbe chiaramente le iniziali, ma non capiva il sistema di sicurezza che nonna Ruth aveva integrato nelle fondamenta dell'attività.
Teresa entrò completamente nell'ufficio, lasciando che la pesante porta si chiudesse con un clic alle sue spalle per attutire il rumore proveniente dalla hall piena di ospiti in attesa. Posò la pila di lenzuola pulite e, frugando nella tasca del grembiule, estrasse un piccolo anello di ottone tenuto insieme da un cinturino di cuoio consumato.
«Non c'è bisogno che tu indovini chi ha effettuato l'accesso», disse Teresa a bassa voce, posando il portachiavi sulla scrivania accanto al registro degli accessi stampato. «Ruth mi ha dato quelle chiavi di riserva prima di trasferirsi nella casa di riposo. Mi ha detto che se qualcuno avesse mai provato a trasformare quelle sette stanze in appartamenti residenziali completi senza aggiornare la planimetria, avrei dovuto eseguire immediatamente lo script di controllo.»
Melissa fece un passo indietro, appoggiando la schiena al muro appena dipinto. «Teresa, non avevi il diritto di intrometterti nelle decisioni di gestione della proprietà. Questa è un'azienda di famiglia e oggi Kayla ne prenderà le redini.»
«È un trust familiare», la corressi, frapponendomi tra il bancone e la porta. «E il regolamento del trust stabilisce esplicitamente che le modifiche strutturali devono essere ispezionate e verificate. La conversione di camere standard in suite per soggiorni di lunga durata richiede l'aggiornamento degli impianti elettrici principali e dei sistemi di sicurezza. Se qualcuno ha rimosso i registri di accesso per i fumatori, significa che i nuovi mobili e le finiture installati durante il fine settimana sono stati montati senza superare i controlli di sistema richiesti.»
Kayla si lasciò cadere sulla sedia dell'ufficio, la sua postura sicura si afflosciò. «L'appaltatore ha detto che ci sarebbero volute tre settimane per ottenere l'approvazione ufficiale da parte del Comune per il rifacimento dell'impianto elettrico. Ha detto che tutti fanno così per le aperture non ufficiali. Volevamo solo avere tutte e quindici le camere disponibili per l'evento di lancio, in modo che i numeri sembrassero buoni per gli investitori.»
«L'appaltatore ti ha mentito, Kayla», dissi dolcemente, mantenendo la voce calma nonostante la crescente tensione nel piccolo ufficio. «Oppure ha preso una scorciatoia perché sapeva che avevate una scadenza ravvicinata. In ogni caso, quelle sette camere non possono essere affittate stasera.»
Fuori dalla parete di vetro, la hall si stava animando. Una famiglia con due bambini piccoli era seduta sulle valigie, mentre diverse altre coppie in viaggio controllavano l'orologio. La riapertura avrebbe dovuto essere un trionfo per la famiglia, un segno che la vecchia struttura lungo la strada poteva sopravvivere in un mercato moderno. Ma aprire le porte senza aver prima verificato le misure di sicurezza era un rischio che nonna Ruth aveva evitato per quarant'anni.
Ho aperto il software di gestione centrale sul monitor del computer, bypassando i terminali locali con le mie credenziali di amministratore. Lo schermo ha lampeggiato di blu per un istante prima di mostrare la planimetria completa della struttura. Bandiere rosse di avvertimento sono immediatamente apparse sopra le stanze dalla 101 alla 107…
