Le spalle di Macy si incurvarono.
"Sì, lo era. Ascolta, Taylor, io... non ti ho detto tutto."
"Allora dimmelo adesso. Tutto."
"A Demi mancano."
Strinse i pugni. Guardò ovunque tranne che me. "Avrei dovuto andare a prendere Demi da sua madre quella sera e portarla da te. Le gemelle erano in macchina con me."
Ripensai a quella sera e a come le mie ragazze mi avevano aiutato a scegliere il vestito per il gala.
"Hanno iniziato a chiedere il gelato", continuò Macy. "E io volevo solo renderle felici. Continuavo a pensare: 'Ci vorranno solo dieci minuti, che male c'è?'"
"Ma hai detto alla polizia che c'era qualcosa che non andava con Demi?"
Il viso di Macy si contorse. "Ho mentito. Non c'era nessuna emergenza. Volevo solo parlare di Demi. Mi dispiace, Taylor."
Il silenzio era opprimente.
Ripensai a quella notte.
Mi sforzai di parlare. "Stuart lo sapeva? Glielo hai detto?"
Annuì, con le lacrime che le rigavano il viso.
"Dopo il funerale. Non sono riuscita a trattenermi. Era furioso con me perché ero uscita di casa con le gemelle. Mi disse di non dirtelo. Disse che ti avrebbe distrutta. Disse che la verità non avrebbe cambiato nulla. Demi è stata sincera con me. Ne siamo uscite entrambe ferite."
La sua voce si spezzò.
"Non sono state le gemelle", aggiunse.
"Quindi mi avete fatto credere entrambe di essere stata una cattiva madre per aver lasciato le mie figlie a casa. Per tutto questo tempo."
Macy si coprì il viso, singhiozzando.
Rimasi lì per un attimo, ad ascoltarla piangere. Poi mi voltai e me ne andai, la porta che si chiuse leggermente dietro di me.
Era furioso con me.
***
Quella notte, la casa mi sembrò ancora più vuota. Mi sono preparata una tazza di tè, che però non ho bevuto, e sono rimasta in piedi vicino alla finestra, a guardare la luce fioca dei lampioni.
In silenzio, mi sono ricordata di quante volte avevo cercato di chiedere a Stuart di raccontarmi cosa avesse fatto Macy quella notte.
"Macy ha detto tutto alla polizia? Ne sei sicuro?"
La sua risposta, sempre la stessa: "Non li riporterà indietro. Lascia perdere."
Ma non potevo. Non ora. Non dopo aver saputo che mi avrebbe lasciata sola a portare questo peso.
Gli ho mandato un messaggio.
"Non li riporterà indietro."
"Ci vediamo domani alla raccolta fondi per tua madre. Per favore. È importante."
Non ha risposto.