PARTE 2
L'uomo si chiamava Raúl Santillán, anche se in certi ambienti tutti lo chiamavano Don Raúl.
Non era un delinquente di strada né un criminale spaccone. Era un uomo d'affari dall'aria seria, un abito impeccabile e uno sguardo gelido. Acquistava immobili pignorati, saldava debiti apparentemente insormontabili e conosceva giudici, notai e avvocati che preferivano rispondere immediatamente alla sua chiamata.
Ci incontrammo in un ristorante privato a Polanco, uno di quei posti dove nessuno fa domande e tutti abbassano la voce quando entra una persona importante.
"Suo zio mi ha salvato da una situazione difficile molti anni fa", disse, posando una cartella sul tavolo. "Ecco perché sono qui."
Gli raccontai tutto: la pressione, le minacce, il contratto falsificato, l'umiliazione di dover cedere la casa dei miei genitori a una donna che non aveva mai lavorato per più di tre mesi di fila.
Don Raúl non mi interruppe. Si limitò ad ascoltare.
"La casa vale più di venti milioni", disse infine. "Posso darle otto milioni oggi stesso. La transazione sarà perfettamente legale davanti al notaio." Se ne andarono. Presi possesso della casa.
"Non voglio litigare per ogni centesimo", risposi. "Voglio la pace."
Strofinò gli occhi.
"La pace ha quasi sempre un prezzo."
"Allora che abbia il suo prezzo."
Firmammo i documenti il giorno dopo. Tutto era legale. La casa non mi apparteneva più, ancor prima che Alejandro potesse immaginare che non fossi più la sua vittima.
Quella settimana mi comportai obbedientemente. Impacchettai le foto, i gioielli di mia madre, i libri di mio padre e due valigie. Alejandro si aggirava per casa come un re vittorioso.
"Paola vuole sbarazzarsi della fontana", disse una mattina. "Dice che sembra antiquata." Annuii.
"Lasciala fare quello che vuole."
Sorrise, convinto di avermi spezzato.
Doña Carmen venne diverse volte con degli amici. Mostrò loro il soggiorno, il giardino, la cucina.
"Mio figlio ha fatto un affare", si vantò. "Ci sono donne che hanno bisogno di un uomo che le tenga a bada."
Paola portò dei campioni di vernice. Voleva dipingere d'oro la camera da letto dei miei genitori. Quando lo sentii, mi tremarono le gambe, ma resistetti.
Giovedì sera, mentre Alejandro dormiva, misi la fede nuziale sul suo comodino. Sopra, posai una semplice copia del nuovo atto di proprietà.
Proprietario: Grupo Santillán Inmobiliario.
Poi uscii dalla porta sul retro. Sulla terrazza, toccai la fontana un'ultima volta.
"Perdonatemi", sussurrai ai miei genitori. "Ma non volevo che mi distruggessero qui."
Sono andato a Querétaro, in un piccolo albergo dove nessuno mi conosceva. Dal mio computer, ho attivato le telecamere nascoste che avevo installato in casa. Non per morbosa curiosità, ma perché dovevo vedere la fine della menzogna.
Venerdì a mezzogiorno arrivarono Alejandro, Doña Carmen e Paola. Ridevano. Paola portava una bottiglia di champagne economico e un set di bicchieri.
"Mariana!" chiamò Alejandro. "Spero che tu abbia preparato i tuoi scatoloni."
Entrarono in salotto.
E rimasero immobili.
Don Raúl Santillán sedeva sulla poltrona di pelle che un tempo era appartenuta a mio padre, con una tazza di caffè in mano, e due uomini enormi alle sue spalle.
Doña Carmen parlò per prima.
"E voi chi diavolo siete? Fuori da casa di mia figlia!"
Don Raúl alzò lentamente lo sguardo.
"Sua figlia?"
Alejandro impallidì.
L'atto di proprietà originale giaceva sul tavolo davanti a loro.
"Questa casa è mia", disse Don Raúl. "E voi siete appena entrati senza permesso."
Paola lasciò cadere la bottiglia. Il vetro si frantumò sul pavimento.
Poi Don Raúl accennò un sorriso.
"Sedetevi." Credo che dobbiamo chiarire un paio di cose prima che chiamino la polizia.
E proprio mentre Alejandro stava per correre verso la porta, uno degli uomini la aprì dall'interno.
