PARTE 2
I cambiamenti in Darnell arrivarono lentamente.
Veniva a trovarla meno spesso.
La chiamava meno spesso.
Quando veniva a trovarla, Veronica restava al telefono o si intratteneva in conversazioni di circostanza che non toccavano mai argomenti seri. In quattro anni, non l'ho mai vista chiedere a Diane come stesse e aspettare una risposta.
Una volta, Veronica passò un dito sul bancone della cucina e disse: "Dovresti rinnovare questa casa, Raymond. Questi mobili sono così antiquati."
Diane aveva lavorato otto mesi di straordinari per potersi permettere quei mobili.
Si limitò a sorridere.
Ma vidi la sua mascella irrigidirsi.
All'epoca, mi dissi che Veronica era solo scortese.
Era più facile che ammettere di avere un piano.
Nel cassetto inferiore del comò di Diane, nascosto dietro due maglioni piegati, trovai una piccola scatola di cedro.
Dentro c'erano delle lettere.
Decine di lettere.
Tutte scritte da Diane.
Tutte indirizzate a me.
Nessuna era mai stata spedita.
Portai la scatola al tavolo della cucina e iniziai a leggere.
La prima lettera era datata tre anni prima.
*Raymond, devo scriverlo perché non riesco ancora a dirlo ad alta voce.*
Diane scriveva che Darnell aveva chiamato di nuovo chiedendo soldi. Quattromila dollari. Quando gli disse che non li avevamo, lui disse qualcosa che lei si costrinse a trascrivere esattamente.
*"Mamma, quando tu e papà non sarete più in grado di prendervi cura l'uno dell'altra, Veronica ed io dovremo comunque prendere quelle decisioni."*
Poi Diane scriveva:
*Raymond, nostro figlio ci vede già come un problema da risolvere.*
Posai la lettera.
Poi la ripresi.
C'era dell'altro.
Lettera dopo lettera, venivano documentati anni di piccole crudeltà che avevo notato ma che mi ero rifiutata di affrontare completamente. Darnell che prendeva in giro la cucina di Diane. Dimenticarsi i compleanni. Vacanze mancate. Mi chiamava affettuosamente quando voleva soldi e irritato quando lei diceva di no.
Verso il fondo della pila, trovai l'ultima lettera.
Era datata due mesi prima della morte di Diane.
*Mio caro Raymond,*
*Se stai leggendo queste righe, me ne vado. E Harold ti ha parlato dei soldi.*
Rimasi immobile.
Harold?
I soldi?
Non avevo idea di cosa stesse parlando.
La settimana successiva, ricevetti una telefonata da Harold Whitfield, un avvocato specializzato in successioni in centro. Mi chiese di andare nel suo ufficio.
Gli dissi che doveva esserci un errore. Io e Diane avevamo una casa di proprietà, un modesto conto in banca e due vecchie auto che facevano strani rumori.
Ascoltò in silenzio.
Poi disse: "Signor Cole, dovrebbe venire".
Il suo ufficio era in Woodward Avenue. Harold aveva quasi sessant'anni, i capelli argentati, era gentile e formale. Mi spiegò che Diane possedeva tre immobili in affitto nella contea di Macomb tramite una LLC di cui non avevo mai sentito parlare. Aveva conti di investimento presso due società. Una polizza di assicurazione sulla vita. Un fondo fiduciario.
Poi mi disse che il valore totale di tutto, compresa la nostra casa, si aggirava intorno ai nove milioni di dollari.
Non riuscivo a parlare.
Pensai a ogni spesa che mi preoccupava. A ogni turno di straordinario. A ogni sera in cui Diane tornava a casa esausta.
